nayagua

272
en una especie de complicidad con los supervivientes, aquellos que habitan en el
límite y conviven con la extinción, el fuego que abrasa y con su luz que alumbra,
posibilitando un encuentro inesperado, tal vez la ensoñación del propio poeta en
sus palabras, lejos de líricas concesiones a la sentimentalidad: “Escucha, tú que
ardes en la luz sin consumirte nunca, deja de apretarme la garganta para medir mi
resistencia”.
Los cinco apartados en los que se divide el libro reúne en ellos poemas que
guardan entre sí una relación expresiva, no sabemos si por razones cronológicas o
por la intención estética del autor, pero que logran, no obstante, otorgar un sentido
de unidad al conjunto. Desde un tono contemplativo, donde el yo, en primera
persona, se implica en la tarea de desbrozar interiormente la propia naturaleza que
percibe, la sección inicial, intitulada “Cuaderno de Vejer”, propone el paisaje personal
y la visión íntima como realidad mutante, porque nada, ni siquiera la propia
palabra, es permanente. Todo es fugaz, cambiante o, si insistimos un poco más, ilusorio.
El autor acude a esta mutabilidad y la interviene a través de un lenguaje surreal,
que a veces nos trae ciertas sonoridades lorquianas: “Sueño con el día en que
dejaré mis muletas de tullido colgadas de una buganvilla azul”. Buen comienzo el
de este libro que a lo largo de sus “capítulos” va desarrollando mundos propios
interconectados entre sí, que nos muestran un aspecto de la soledad del hombre
contemporáneo frente a su propia lengua, para el que la poesía más que refugio es
hábitat, estar y ser al mismo tiempo —”Miro y palpo la mañana para verte mejor,
para construir la casa breve del poema”— o frente a la música del otro, aquella que
suena, no para acompañarlo, sino para acrecentar su desamparo: “La línea de demarcación
de nuestra soledad es un pentagrama donde suenan las notas de otros”.
Es destacable la construcción sintáctica de estos poemas, ya de por sí singulares
en el ámbito de la tradición española, y no solo por su exposición formal.
El lenguaje, aunque alcanza grados de tensión absoluta, es flexible y dúctil en su
capacidad de adaptarse a la dicción que requiere el planteamiento de esos mismos
poemas, tal como están concebidos. Bien podría decirse que estos textos encuentran
un parentesco más próximo en la poesía iberoamericana o anglosajona que
en la de su lugar de origen. En las dos últimas partes del libro, “Maldita sea la
gracia” y “No para sí”, se introducen elementos cotidianos que aligeran el poema
en cuanto a su honda densidad. Todo se licua un poco más y, su carga, aunque
sigue siendo profunda, suaviza en apariencia el peso del lector y adquiere a su
vez un lenguaje más suelto y diverso capaz de mostrar en su discurso la liviandad
de sus palabras, “palabras que no pesan, palabras solas que se alzan contra
la nada”: “Estas palabras que brotan entre los escombros se parecen tanto a todas
las palabras. Se levantan entre los deshechos, palabras aladas, para restablecer lo
que nuevamente será aniquilado, para aspirar la fragilidad de este aire de jueves