Greggi d'ira - Sardegna Cultura

Da tanto tempo i pastori attendevano che qualcuno parlasse
così a Zenosu. Nessuno voleva tornare all’ovile ora.
Pietro fremeva. Aveva detto di no altre volte a Zenosu.
– Perché ve la prendete con Lillinu, – disse portandosi
fin sotto il muso del cavallo. – Di nostra volontà siamo
venuti qui. Quello che non è accaduto in tanti anni accade
ora: abbiamo aperto gli occhi e ci siamo accorti che siamo
anche uomini.
I pastori approvarono apertamente. Ognuno ormai si
sentiva di gridare il rancore tenuto dentro per tanto tempo.
Zenosu era sempre più furente, ci mancava che dovesse
mettersi a discutere con quel morto di fame. Alla traversa
non era salito per ascoltare gli altri; era abituato a
vincere la resistenza dei pastori con un solo cenno; anche
questa volta doveva piegarli, come giunchi.
– Pretendete indurre il Padreterno a mutare i suoi disegni?
– ribatté Zenosu. – Le siccità ci sono sempre state
e le greggi hanno subito sempre la sorte delle annate: i miseri
uomini però non si sono mai sollevati da terra, neanche
quando hanno fatto chiasso. – Poi, rivolgendosi a Pietro,
riprese con disprezzo: – Cosa conti tu? Non sei stato
capace di custodire il tuo gregge e vuoi insegnare qualcosa
a chi è nato prima di te. Un anno di confino non ti è bastato?
I pastori si agitarono. Molti si allontanarono dalla barriera
dicendo che non volevano sentire altro. Don Fancello
restò immobile, con le braccia incrociate sul petto, e si
ricordò che anche Billia Massaiu, tanti anni prima, quando
era sceso a Isalle scortato dai carabinieri, aveva ingiuriato
i pastori che voleva cacciare dalle sue terre. Pietro
non perse la calma, aveva imparato da tempo a dominare
244
i suoi impulsi. Altre volte l’insulto che gli aveva lanciato
Zenosu se lo sarebbe scrollato di dosso furiosamente, senza
avere paura di nessuno. Ora c’erano ragioni più importanti
da difendere.
– Io non ho ricchezze, sono rimasto un morto di fame,
– riprese, – ma non ho derubato mai nessuno. Non col Padreterno
ce l’abbiamo, ma con te e con tutti quelli che succhiano
il sangue dei pastori.
Dentro il recinto il vocio aumentò. Nasciu non riusciva
a star fermo. Parlottava con l’uno e con l’altro, minacciando
e imprecando: diceva che al confino avrebbero dovuto
mandare altri, non lui e Pietro Chessa.
Anche Mario lanciò la sua sfida a Zenosu.
– Nulla può la tua prepotenza qui, – gli gridò.
– Non ho niente da dire ai rimitani, – lo stroncò Zenosu,
– parlo a chi ha abbandonato il gregge per venire a
troncarsi il collo qui: tornate all’ovile, anche questa bufera
passerà.
Chircu Calia, allungando la mano al morso del cavallo,
disse: – A Lustiddia abbiamo seppellito una parte delle
pecore, le altre muoiono buttate sulla polvere, cosa andiamo
a fare all’ovile?
Zenosu fu preso dallo sconforto. Capì che aveva perduto.
I pastori gli erano tutti ostili. Sentì un livore mai
provato e meditava come ripagarsi di quella offesa.
– Non vi basterà una vita per piangere quello che state
facendo, – disse ancora con tono dimesso.
– Non mandateci altre maledizioni, – gridò Anzellu
minaccioso. Zenosu voltò il cavallo rabbiosamente. Portolu
lo imitò, ma prima di allontanarsi volle parlare anche
lui: – Farete i conti con la giustizia, nessuno si atten-
245