Greggi d'ira - Sardegna Cultura

nivano dalle donazioni e dai prestiti, ma soprattutto dai
contributi pubblici.
Ora c’era solo un cantiere in attività, ma in periodo di
elezioni erano stati anche cinque e sei. Tutto ciò comportava
viaggi, suppliche, ansie e un gran daffare per il parroco,
il quale riuscì a ottenere l’aiuto di don Fancello con
funzioni di viceparroco. I compiti furono delimitati fin
dai primi giorni. Al viceparroco furono lasciate le pratiche
ordinarie della chiesa: messe, battesimi e matrimoni,
salvo quando si trattava di persone di riguardo. La cura
dei cantieri, i rapporti con le autorità e le messe domenicali
e delle altre solennità furono riservate al parroco, che
dal pulpito consigliava, chiedeva, accusava e minacciava.
Il primo dissenso avvenne quando don Fancello insistette
perché certe richieste non venissero fatte. Don Lovicu se
ne risentì molto: egli avrebbe voluto un viceparroco più
esperto delle cose del mondo, più intraprendente, più diplomatico
insomma. Questo ragazzo che il vescovado aveva
voluto mandargli poteva avere anche qualche buona
qualità, ma era troppo scrupoloso e si appannava a ogni
soffio, come un cristallo pregiato. Ben altro sostegno occorreva
per quella parrocchia, che da qualche tempo sembrava
toccata dal diavolo.
Ma le incomprensioni e le incompatibilità tra il parroco
e il viceparroco erano molto più profonde di quanto non credesse
don Lovicu. Al di là delle età e delle esperienze diverse
c’erano i vizi e le virtù dell’origine che ciascuno si portava
dentro. Gli antenati di don Lovicu, tutti prinzipales, erano
stati uomini accorti, che avevano saputo ingraziarsi i
potenti e imporre i loro voleri ai deboli. Per innalzare il prestigio
della famiglia avevano voluto che un loro discenden-
86
te fosse prete e don Lovicu, cui la sorte aveva riservato quel
compito, non deluse e curò le cose delle parrocchie a lui affidate
con lo stesso animo e la stessa perizia con cui suo nonno
e suo padre avevano amministrato le loro tanche. Anch’egli
aveva rispetto per le autorità e elargiva i sacramenti
con la magnanimità di un antico signore, riducendo tutto a
un sapiente calcolo di dare e avere. Don Fancello, invece, si
era fatto prete per vocazione, anche se non era riuscito a cancellare
del tutto il ricordo risentito delle ingiustizie patite
da suo fratello e da suo padre, finiti in carcere insieme agli
altri pastori, quando avevano voluto far resistenza ai padroni
dei pascoli che li avevano cacciati da Isalle. Egli amava
profondamente il prossimo, come prescrivevano i Comandamenti,
ma era convinto che Dio fosse più vicino alla povera
gente e a quelli che soffrivano.
Un’ala della casa parrocchiale era abitata dal parroco,
che viveva con due sorelle e una nipote; l’altra ala era occupata
dalle suore dell’asilo. Il viceparroco era a pensione
in una casetta della piazza Santa Maria. In attesa dei contributi,
don Lovicu si rivolgeva alle banche e ai privati per
non lasciare lavori in sospeso. Quando gli stanziamenti
tardavano egli correva disperato a chiedere proroghe, o
firme di garanzia, o altri prestiti da sostituire a quelli scaduti.
Anche per questo col viceparroco erano sorti contrasti,
ma don Lovicu era convinto che il suo affannarsi fosse
necessario al prestigio della chiesa.
Davanti alla casa parrocchiale, Pietro alla fine si decise
a suonare il campanello. Il portoncino si aprì e comparve
Lucia, la nipote di don Lovicu.
– Sei tu? – disse sorpresa, cercando di aggiustarsi i folti
capelli neri. – Ti devi sposare?
87