Greggi d'ira - Sardegna Cultura

egli sapeva tutto ormai e parlava spesso con esse, per sfogare
i suoi crucci o le sue rudi tenerezze; degli uomini sapeva
poco, niente: era attaccato selvaggiamente a suo fratello,
ma non aveva mai udito una parola gentile da nessuno:
quelle che sua madre gli aveva cantato quando era
bambino non le ricordava più. Gli sembrava di odiare tutti:
i padroni prepotenti, gli altri pastori che difendevano
accanitamente le loro cose, i baschi, spietati coi deboli e
gl’indifesi. Le vicende degli uomini sembrava lo incuriosissero
soltanto, ma se una pecora si azzoppava o le volpi
sbranavano un agnello, lui si addolorava e cercava disperatamente
un rimedio, sempre pietoso con le bestie.
Mentre si recava alla casupola stringeva ancora al seno
l’agnello, cercando d’infondergli vita col calore del suo
corpo.
Pietro, senza accorgersene, si trovò in mezzo al gregge.
Riconobbe le sue pecore e gli sembrò che fossero in
polpa e avessero buone mammelle. Ogni tanto affondava
le mani nei velli e palpava le costole e le cervici delle bestie
per provare se il suo occhio era esperto come un tempo.
Poco dopo sopraggiunse Pascaleddu con la camicia
pulita e i calzoni rammendati: – Il pascolo è buono qui. –
disse sorridendo, come per farsi perdonare. – In collina il
gelo ha bruciato tutto.
– Sono bestie di razza buona, – osservò Pietro senza invidia,
– hanno gambe solide anche se hanno figliato poco.
– Le nostre non si riconoscono più, a Sa Matta morivano
di fame.
– Come noi, – rispose Pietro.
– E tu cosa farai adesso? – chiese Pascaleddu.
– Non so, sto cercando, ma in paese non c’è niente.
70
– Perché non provi a parare? – riprese Pascaleddu, –
molti si sono rifatti così. Se ti dà una mano qualcuno che
conta puoi fare anche cento pecore. Chiedi a Zenosu Manca.
– Anche per parare ci vuole fortuna, e poi mi vergogno...
ti danno la pecora per pietà o perché lo dice uno come
Zenosu, ma dar via il bestiame dispiace, io lo so... e ci
vuole faccia.
– Te la devi mettere la faccia, tenta con Zenosu.
– Ci penserò, adesso vado, adiosu.
Prese l’involtino degli abiti di Pascaleddu e s’incamminò.
Aveva percorso un po’ di strada quando vide Giacobbe
e Legòri sbucare da un sentiero nascosto fra i rovi.
Li chiamò.
– Non ti avevo visto, – disse Giacobbe, fingendo sorpresa.
Entrambi erano sudati e apparivano preoccupati.
– Sono stato da Pascaleddu, gli si stava marcendo l’abito
addosso. Una volta ogni tanto lo devi mandare in
paese, non pretendiamo altro.
– Abbiamo avuto da fare, – rispose Giacobbe, – stavamo
guardando dei pascoli.
– Il tuo ovile l’hanno visitato i chertores, non voglio che
in nessun modo c’entri mio fratello, ha già avuto minacce.
Pascaleddu è un ragazzo.
I due si scambiarono uno sguardo e Pietro si accorse del
loro imbarazzo. Giacobbe era un povero ladro «sfortunato».
Mai una gliene andava bene. Lui si avviliva e giurava
di smettere per sempre, ma ogni volta Legòri tornava a
tentarlo proponendogli il colpo buono.
– Da me non potrà venire male a tuo fratello, – rispose
Giacobbe, sforzandosi di apparire calmo.
71