lorca

de vidas y recuerdos. En medio de esta desolación, irrumpe un
hijo de una de las manolas del primer acto, que va a un carnaval,
llevando el traje de seda verde y el abanico con que hemos conocido
a la madre hace veinte años. La figura de la vieja criada llena
todo este final agrisado y polvoriento de dolores y de posibles
hambres, con la grandeza inmarcesible de su ánimo gigante y de
su inagotable gracia popular. La madre es apenas una sombra estupefacta.
Doña Rosita, derreada de penas y mustia de vergüenzas,
se ha ido irrealizando hasta una categoría fantasmal. A los últimos
de la comedia, queda sola entre las paredes desnudas. Es casi de
noche. Un gran viento sacude los árboles del jardín y mete en la
escena las dos enormes alas de una cortina blanca, de la ventana
que da al carmen. Tiembla la casa con los golpazos del ventarrón
y las cortinas blancas se mueven en la penumbra, cual si toda la
casa fuese a deshojarse en gestos blancos, como, en su final, «la
rosa mudable». Y cae el telón sobre unos personajes y sobre una
época.
* * *
Conociendo el estilo peculiarísimo de Federico García Lorca,
se comprenderá que este argumento velozmente narrado y, aun
como esquema, incompleto, es apenas el guión esquelético de una
de sus obras. Las escenas complementarias y los personajes de
matiz son, en ésta, parte muy principal. Como lo son los decorados,
moblaje y vestidos. Todo ello está tan cerca de nosotros que,
en lugar de inocente arqueología teatral, nos viene a resultar recuerdo
y evocación, muertos ya como presente, pero vivos aún
para su resonancia emotiva en nuestra experiencia vital. Con tales
medios, episódicos y centrales a la vez, el poeta nos lleva, con
exactitud graciosa y natural, hasta la psicología y la estética de un
medio meticulosamente estudiado. Parecería con esto que el autor
llegase, en la probidad de tal intento, a resultados meramente
intelectuales. Y no es así; de ello, el acierto de la obra. Doña Rosita
la soltera o el lenguaje de las flores no es una «obra de arte», en el
sentido yerto y museal de la expresión. Su valor, por encima de
todo, es vivamente humano. Humano hasta la emoción más honda
y legítima. A pesar del áspero realismo de Yerma, sin duda la
obra más realista de cuantas han salido de tan selecta pluma. El
elemento mágico (1), el arbitrarismo poético y la convencionalidad
280