FRANKENSTEIN - Diogene éditions libres

IX
Rien n'est plus pénible pour l'esprit humain, après que les
sentiments ont été ruinés par une succession rapide d'événements,
que de retrouver le calme et l'inaction qui excluent à la fois
l'espérance et la peur. Justine était morte, elle était enterrée et moi
j'étais vivant. Le sang coulait sans entraves dans mes veines mais
des vagues de remords et de désespoir m'oppressaient le cœur et
je ne pouvais rien oublier. Je n'étais plus à même de dormir.
J'errais comme un esprit malfaisant, car j'avais été l'auteur
d'actes immondes, horribles au-delà de toute expression, et
d'autres, beaucoup d'autres (j'en étais persuadé) allaient encore
survenir. Et pourtant mon cœur débordait d'affection et d'amour
pour la vertu. J’étais entré dans la vie avec des intentions
bienveillantes et j'avais souhaité, une fois que je réussirais à les
mettre en pratique, me rendre utile à mes semblables.
Maintenant, tout était détruit. Au lieu d'avoir la conscience sereine
– ce qui m'aurait permis de considérer le passé avec satisfaction et
d'aller vers l'avenir avec de nouveaux espoirs -, j'étais habité par le
remords et par le sentiment de ma culpabilité. Et je vivais dans un
enfer, au milieu de tortures sans nombre qu'aucun langage ne
pourrait rendre.
Cet état d'esprit agit sur ma santé, laquelle, sans doute, ne
s'était jamais entièrement rétablie depuis le premier choc qu'elle
avait subi. Je fuyais le visage des hommes, le moindre bruit de joie
ou de réjouissance m'énervait. La solitude était ma seule
consolation – une profonde, une obscure, une mortelle solitude.
Mon père constata avec peine ce changement perceptible dans
mon caractère et mes habitudes. Avec des arguments que lui
inspiraient sa conscience sereine et sa vie sans reproche, il
- 102 -