FRANKENSTEIN - Diogene éditions libres

« À la nuit tombante, Agatha et l’Arabe se retirèrent les
premières. Au moment de se séparer, Félix embrassa les mains de
l'étrangère et dit : « Bonsoir, douce Safie. » Il veilla encore
longtemps, tout en parlant avec son père. Comme il répétait
régulièrement ce nom, je supposai que leur hôtesse était au centre
de leur conversation. Je désirais de tout cœur les comprendre.
Mais, en dépit de tous mes efforts, ce fut absolument impossible.
« Le matin suivant, Félix partit travailler et, après qu'Agatha
eut achevé ses besognes habituelles, l'Arabe s'assit aux pieds du
vieillard. Elle lui prit sa guitare et se mit à jouer des airs si
étrangement beaux qu'ils m'arrachèrent à la fois des larmes de joie
et de tristesse. Elle chanta et sa voix d'une chaude sonorité s'éleva
aussi douce, aussi pure que celles des rossignols dans les bois.
« Quand elle se tut, elle tendit la guitare à Agatha qui, tout
d'abord, la refusa. Puis, elle joua un air simple et se mit à chanter,
elle aussi, mais sa voix, même si elle était douce, ne ressemblait
pas à celle, merveilleuse, de l'étrangère. Le vieillard parut
transporté de joie et prononça quelques paroles qu'Agatha
s'efforça d'expliquer à Safie – et tout semblait indiquer qu'il tenait
à manifester la joie que lui inspirait la musique.
« Et maintenant les jours s'écoulaient aussi paisiblement que
par le passé, avec cette différence que, sur le visage de mes amis, la
joie avait pris la place de la tristesse. Safie était toujours gaie et
heureuse. Elle et moi, nous fîmes de rapides progrès dans l'étude
du langage, si bien qu'en deux mois je pouvais commencer à
comprendre la plupart des mots utilisés par mes protecteurs.
« Dans l'intervalle, la terre noire s'était couverte d'herbes et
les plaines vertes s'étaient hérissées d'innombrables fleurs, douces
à l'odorat et à la vue, telles des étoiles luminescentes parmi la
pénombre des bois. Le soleil était de plus en plus chaud, les nuits
- 136 -