FRANKENSTEIN - Diogene éditions libres

père, je ne pouvais plus le retarder, quelle que fût l'intention du
monstre d'attenter à ma vie.
Ce fut dans cet état d'esprit que j'écrivis à Élisabeth. Ma lettre
était sereine et affectueuse.
« Je crains, ma chérie, lui disais-je, que nous ne récoltions pas
beaucoup de bonheur sur cette terre. Pourtant, celui que je peux
encore trouver est en toi. Chasse donc tes craintes sans
fondement. C'est à toi seul que j'ai consacré ma vie et c'est vers toi
que vont tous mes efforts. J'ai un secret, Élisabeth, un secret
abominable. Quand il te sera révélé, tu en frémiras d'horreur et
alors, loin d'être surprise de ma misère, tu t'étonneras que je vive
toujours après tout ce que j'ai enduré. Je te rapporterai cette
effrayante et lamentable histoire le lendemain de notre mariage
car, ma chère cousine, une parfaite confiance doit régner entre
nous. Mais jusque-là, je t'en conjure, n'en fais ni mention ni
allusion. Je te le demande avec force et je sais que tu en tiendras
compte. »
Une semaine après la réception de la lettre d'Élisabeth, nous
arrivâmes à Genève. La délicieuse fille m'accueillit avec beaucoup
de chaleur mais des larmes lui montèrent aux yeux dès qu'elle vit
que j'avais maigri et que j'avais les joues brûlantes de fièvre. Elle
aussi avait changé. Elle était plus mince et elle avait un peu perdu
de cette magnifique vivacité qui faisait son charme autrefois.
Pourtant, sa gentillesse, ses regards pleins de compassion la
rendaient plus apte à devenir la compagne d'un être aussi déprimé
et aussi misérable que moi.
La tranquillité dont je jouissais alors ne dura pas longtemps.
Mes souvenirs me rendaient fou et quand je songeais à ce qui
- 226 -