Til – José de Alencar

Entretanto, o subdelegado em companhia de alguns cidadãos mais
animosos dirigia-se à cadeia para verificar o fato, divulgado pela voz
pública.
Havia exageração na notícia: dera-se apenas a fuga de um preso,
que arrancara por um esforço desesperado um varão da enxovia; e
aproveitando-se da distração da sentinela no momento de passar a
cavalgata, saltara na rua, arrebatara a um caiapó a croça de capim, e
perdera-se na turbamulta.
Meia hora depois, Luís Galvão com a família voltava a Santa Bárbara.
D. Ermelinda que insistira em ver a festa, na vaga esperança de
quebrar o enleio no qual viviam ela e o marido desde a noite de São
João, se obstinara em voltar para as Palmas naquela mesma tarde.
A cena da janela e o dito misterioso do caiapó tinham produzido nela
tão profundo abalo, que já não podia conter as sublevações da sua
dignidade de esposa, indignamente ultrajada por quem mais a devia
zelar.
Era urgente e indeclinável a explicação, que retardara por melindre
de sua alma e pela natural esquivança que sente-se em dissipar por
todo o sempre a doce ilusão da felicidade.
Apressando o cavalo, D. Ermelinda transpunha a distância que ainda
a separava da casa. Afonso galopava ao lado de sua mãe, enquanto
Luís Galvão e Linda vinham após largo intervalo, ao passo moderado
dos animais.
Terminava o crepúsculo; mas a lua assomando no horizonte coava o
seu lívido clarão através da morte-côr, que o dia expirante ia
deixando pelos ermos.
Emudecera o hino da tarde, repassado de ternas melodias, e a
natureza, a máxima e sublime orquestra, preludiava a elegia da
noite. O primeiro grilo soltava o estrídulo; e o seio da floresta agitada
pela viração da noite, arfava ao ofego de um gemido plangente.
À beira da estrada via-se um vulto negro, que de longe afigurava-se
urna de algum bugre, esquecida à flor da terra. Ao tropel dos animais
o vulto ergueu a cabeça. Era Zana. Soltando um grito de espanto,
arrojou-se à frente do cavalo de Afonso, e estendeu as mãos
súplices:
180