Til – José de Alencar

se esconde entre as pétalas da rosa, havia um segredo a suspirar
nesses lábios mimosos.
- Esta noite as moças ficam sempre tão contentes! disse a
menina em tom suave de queixume.
- E você? tornou Berta com um sorriso.
- Eu não!
- Por que, Linda?
- Todas tem uma pessoa que pense nela.
- Então você não tem? perguntou Berta com um doce remoque.
Linda abanou a cabeça melancolicamente.
- E Miguel?
- Ele não gosta de mim! suspirou a menina com o lábio
balbuciante e uma lágrima a tremer na pálpebra.
Respondeu-lhe Berta com uma fresca risada, que debulhou
mesmo nas faces da amiga, como os bagos nacarados e saborosos de
uma romã.
- Olhem que sonsinha!...
- Nunca mais lhe direi nada, Berta! acudiu Linda, ressentida do
modo por que recebera a amiga sua confidência.
- Pois, menina, você tem lembranças, que a gente não pode
mesmo deixar de rir-se. Então Miguel não gosta da senhora? Era
preciso que ele não tivesse olhos para ver essa carinha de feitiço.
- Há outra que ele acha mais bonita!
- Outra?... Qual?... perguntou Berta de todo confusa.
- Esta, que ele vê a todo momento! replicou Linda, afagando o
semblante da amiga com um gesto de triste resignação.
De novo disparou Berta a rir com a lembrança da amiga.
- Ai, que ciumenta, Jesus!
Retiniu perto o grito áspero do curiau. No meio do silêncio que
reinava naquele sítio, como era natural, excitou esse brusco rumor a
atenção das duas amigas, e arrancou-as à anterior preocupação.
Berta sobressaltou-se com a lembrança de que ouvira o mesmo apito
no dia da tocaia.
Conteve-se receando assustar Linda; mas, apesar da promessa
que lhe fizera o Bugre, estremecia com a idéia de que Luís Galvão
devia chegar de Campinas naquela manhã, e talvez ao passar na
volta da Ave-Maria fosse vítima do assassinato que ela uma vez
impedira. Em falta de Jão Fera, a oculta vingança que ameaçava a
existência do fazendeiro, teria procurado outro instrumento.
- Vamos ao mirante, Linda? O sr. Galvão não pode tardar.
- Papai só chega ao meio dia; respondeu a moça erguendo-se
para acompanhar a amiga.
Na ocasião em que as duas atravessavam a horta, um vulto se
esgueirando por detrás dos pessegueiros, passava a cerca e sumia-se
no canavial. Berta que o viu nessa ocasião, e apenas de relance,
inquiriu de Linda para certificar-se.
- Não é o Faustino aquele?
A filha do Galvão, distraída, de nada se apercebera.
84