Til – José de Alencar

Devia ser poderosa a preocupação que assim o demovia da
habitual desconfiança, bem como das precauções, indispensáveis na
sua condição de foragido e reclamadas pela perseguição de que era
alvo.
Assim não ouviu ele um ruído subterrâneo que ressoou-lhe
embaixo dos pés; ou, se ouviu, não fez reparo, atribuindo a algum
animal, que estivesse a abrir a toca.
Era o Brás, o qual antes de aproximar-se da tapera, onde
encontrara Berta, ali andava cavando com a pá, achada no esqueleto
de um burro, a terra que tirava com as mãos e o chapéu.
Havia nesse lugar uma pequena estiva, feita sobre um socavão
pelos antigos moradores do sítio, para serventia da roça. Com a ruína
da casa, desapareceram as plantações, e do caminho só restava
aquele carreiro e o aterro que aí tinham posto.
Aproveitando-se da configuração do terreno, gizara Brás com
instinto perverso aluir as ribanceiras do grotão, para que faltando
apoio às extremidades da estiva, um dia abatesse ela com o peso de
Jão Fera, que rolaria pelo barranco abaixo.
Entretanto prosseguia lentamente Jão Fera seu caminho; senão
que ao passar perto da tapera, e como subitamente arrancado aos
pensamentos que o tomavam, manifestou seu gesto, à vista da casa
em ruínas, uma espécie de terror e espanto, que o fez acelerar o
passo e afastar-se quase em fuga.
Sabia o capanga que àquela hora costumava Berta aparecer na
tapera onde tantas vezes a tinha encontrado, e era dela que fugia,
dela a quem não se animara a rever desde a cena da azinhaga no dia
da tocaia.
Quando três dias antes partira espavorido daquele sítio ao ver o
relicário de que Berta lhe oferecera o cordão de ouro, correra por
algum tempo sem inconsciência de si, mas acossado por uma
lembrança que o pungia, como o aguilhão da mutuca no lombo do
tapir.
Recobrada a calma, achou-se à borda da estrada, que em sua
carreira por dentro do mato ele perlongara sem o sentir. Soava perto
um tropel de animais, e Luís Galvão apareceu na volta do caminho.
Seguido pela batida na orla da estrada, o animal ia passar rente com
o capanga, oculto pela cepa de uma gameleira.
Foi um momento de colisão para Jão Fera. Aí estava ao alcance
do braço, à sua mercê de um movimento seu o cumprimento de sua
palavra, que ele não podia doutro modo libertar. Mas o olhar
cintilante de Berta e o gesto de seu desprezo se debuxavam ainda ao
pensamento do facínora como um anátema.
Luís Galvão passou incólume; e Jão Fera encaminhou-se à
venda do Tinguá.
Esperava-o aí o Barroso, que mal avistou-o no terreiro do
rancho, logo saiu-lhe ao encontro, impaciente de receber a nova.
- Arrependi-me! disse-lhe o capanga secamente e com um
olhar de chumbo.
78