Til – José de Alencar

fresca em seu nobre semblante, e a alma franca e generosa sempre a
espelhar-se em seu olhar, dir-se-ia que se acanhava.
O pequeno incidente da volta viera a toldar aquele sentimento
que mais ou menos é infalível em todo o coração por magnânimo que
seja, como da ânfora onde por muito tempo se guardou o vinho puro
e generoso, há sempre lia no fundo.
Luis Galvão tinha um segredo em sua vida, talvez uma falta; e
o ocultava de todos, mas especialmente da mulher. Ver-se humilhado
perante aqueles a quem se ama, e cuja estima se alcançou, não pode
haver maior suplício para o homem de brios.
O esquecimento do papel, que sem dúvida continha revelação
ou referência do segredo, e a necessidade de recorrer a uma
simulação para ocultar o verdadeiro motivo de sua volta; esses
pequenos embustes sem conseqüências, e que talvez a outros nem
mais lhe roçassem na memória, o estavam remordendo
interiormente.
Chegaram afinal os viajantes ao canto da tigüera. Havia junto a
um copado guarantã, que lhe dava sombra, uma ponte de madeira,
lançada sobre as altas ribanceiras de um córrego, que regava parte
das terras lavradas.
Aí estava a última tronqueira da fazenda.
Voltou-se Luís Galvão para enviar um adeus à mulher, que lhe
acenava com o lenço, e desapareceu.
X
Os gêmeos
Deixando a mãe, separaram-se os dois irmãos para se
encontrarem no pátio interior, donde também havia passagem para
as jeiras da fazenda.
Linda fora tomar a capelina de fustão branco, e Afonso o boné e
o bastão de passeio. Assim preparados, puseram-se a caminho par a
par, garrulando como um casal de coleiros que deixam a asa materna
para folgarem pela grama ensaiando os primeiros vôos.
- Que fingido é você, mano! dizia Linda. Quando eu lhe
perguntei se vinha passear, respondeu-me “se quiser” e estava
morrendo!
- Com pena de uma certa pessoa, que não fazia senão olhar lá
para a figueira.
- Que história! disse Linda corando.
- Eu respondi “se quiser” mesmo de propósito; para ver sua
tenção. Você não disse ontem que sou eu quem vai todos os dias
para aquele lado?
- E é, sim.
- Deveras! Sustente outra vez, e verá se não volto.
27