editorial protagonistas de um passado histórico recente: lutas

mão na cabeça. Me moendo por dentro, mas [para eles era] como se
estivesse longe”.
“Não sei quanto tempo fiquei lá porque a gente perde a noção. As
forças foram sumindo. Chegou um momento em que eu pensei que ia
morrer. Não tinha mais corpo, só tinha consciência. Cabeça pendurada, não
me mexia mais nem nada. Era muito triste porque eu queria viver, queria
continuar na luta. Não morri né?”.
Não, e não por acaso está aí até hoje. Devolveram-no à cela.
Fernando Gabeira, no livro O que é isso, companheiro?, escreveu um
parágrafo sobre o que percebeu de Momesso. “[Ceará, nome de guerra
devido ao lugar da prisão] dizia que perguntava coisas que desconhecia,
mas que de qualquer forma não revelaria nada, mesmo se soubesse. Dizia
com convicção tão humilde, tão pouco preocupada com a platéia, que tenho
absoluta certeza que dele não arrancariam anda. Quantos não prometem
mundos e fundos e deixam de cumprir? Ceará apenas voltava da tortura,
baixava as calças, ficava de barriga para o chão e continuava a conversar
conosco, como se tivesse estado sempre ali, naquela posição”. Momesso
explicou que isso acontecia porque ele não revelava nada a ninguém. E se
os presos fossem obrigados a contar algo mediante tortura? Ele deveria
confiar? “Eu era uma incógnita”. As marcas do sofrimento passaram –
porque a tortura era superficial, não deixava rastros – e Momesso não mais
foi chamado para outras sessões. Levaram-no para um descampado,
deixando-o com um carcereiro, que insinuava que poderia fugir. “Eles
querem que eu saia correndo, aí eles metem bala. Vi vários casos assim. O
cara tava preso e depois saía na imprensa que morreu em tiroteio com a
polícia. Me deu uma vontade de dar um safanão naquele cara, mas eu tive
que me segurar (risos)”. Esse “sequestro” durou um mês. De lá, Momesso
foi cumprir sua antiga pena de seis meses no Presídio Tiradentes na capital
paulista. Três dias depois da soltura já tinha uma reunião com a AP.
Enquanto isso, Iberé continuava na clandestinidade em Feira de
Santana, trabalhando como desenhista de construções. Sentiu falta da
militância “porque é como se você tivesse num canto, vendo a história
passar, sabendo que alguma coisa tem que ser feita”.
Enquanto isso, Campos colecionava nomes de guerra (André,
Alberto, Joaquim e Paulo) e decretos de prisão no Rio de Janeiro, São Paulo,
109