LAS DOS VIDAS DEL HÉROE

facturas en el comedor. Ellos habían elegido la carrera militar por placer, más que por ninguna
convicción profunda de que las fuerzas de Su Majestad necesitaban realmente sus servicios.-
Stephe se encontraba en una categoría diferente. Estaba convencido de que el Imperio
Británico dependía de él y de otros como él para mantener sus tradiciones y extender su
influencia. Estaba profundamente dedicado a la carrera que había escogido. También era
diferente en el sentido de que disponía de muy poco dinero de su propiedad. De tiempo en
tiempo su madre se las arreglaba para enviarle unas pocas libras de los fondos comunitarios del
hogar. Y ocasionalmente recibía un par de cientos de rupias de su hermanastro Baden Henry,
que estaba en la India desde 1860 y tenía su cuartel en Lahore, como miembro de la Corte
Principal de Punjab. De otra parte, B-P estaba decidido a lograr que su exigua paga de 10 libras
al mes durara tanto como fuera posible:
He dejado totalmente de fumar (escribió a su madre). Así me ahorro un importante renglón
de mi ración... Tomo muy poco durante las comidas una botella de soda y un vaso de
jerez con ella. Muchas personas ingieren clarete. etc, en grandes copas de plata. pero me
siento mucho más saludable con solo un trago; aunque esté tan sediento como para tomarme
una docena de copas llenas y entonces te podrás imaginar que los gastos serían bastante
diferentes al final...El mes pasado la mía fue la factura más baja del comedor, 175 rupias.-
La de Dimond fue la más próxima, con 275 rupias.
Un buen pony de polo era costoso. Si había de tener uno de su propiedad debería comprarlo
barato y entrenarlo él mismo.-
Encontró lo que buscaba en Hércules, el primer pony que tuvo.
Compró a Hércules a un hombre que dedicaba su vida a cortar pasto y a venderlo como
pienso para caballos. Hércules tenía que llevar cada día la carga de pasto al mercado y la carga
era tan grande como él de allí era de donde le venía el nombre de Hércules...Luego B-P
contaría:- La verdad que Hérculesera feo!.- Era un pony pequeño, delgado, con el pecho
rojizo, una cabeza como un violín y los huesos de las ancas como agujas de sombrero algo
que lucía como una rata miserable.-
Hombre y caballo aprendieron a jugar polo juntos. Mientras yo aprendí a pegarle a la
pelota durante el galope, Hércules aprendía que era su deber llevarme hasta donde estaba la
bola, tan pronto como fuera posible. Llegó a ser muy rápido para encontrar la pelota y seguirla.
Frecuentemente sus ojos brillantes la encontraban a través de una nube de polvo, antes de que
yo mismo la viera. y hacia allá iba, llevándome a cuestas.-
Invirtiendo cuidadosamente, B-P consiguió poco a poco tener la serie de caballos que
quería. Los obtuvo comprándolos en parte con el dinero que ahorraba por lo frugal de su vida y
en parte adquiriendo caballos agotados. entrenándolos y vendiéndolos con un beneficio.
Ordinariamente existía un gran abismo entre los oficiales mayores y los menores en la
guarnición británica. Los oficiales mayores toleraban a los jóvenes, pero se aseguraban de
mantenerlos en su sitio. Fue un subalterno poco común quien habría de romper esta barrera
invisible. Por otra parte, Baden-Powell era un subalterno poco común. No era ningún joven
engreído ni un caballero sofisticado. Era un oficial correcto, lleno de vida, emocionado por la
novedad de las circunstancias que lo rodeaban y la fascinación de la India, y no se avergonzaba
en demostrarlo.-
El talento de Stephe como actory sus habilidades como mímico lo ayudaron enormemente a
romper la barrera. Una de las primeras preguntas que le hizo a su llegada el ayudante de
regimiento, Teniente Christie, fue: ¿puede usted actuar, cantar o pintar escenarios?. Christie
se mostró complacido de saber que Baden-Powell podía hacer las tres cosas, pero Stephe estaba
desilusionado por la pregunta.- Había esperado que la primera cosa que se le preguntara tendría
que ver con su habilidad en los ejercicios, para montar, para disparar. Pronto descubriría la
importancia que tendrían sus talentos en el aspecto teatral, no solamente para él sino para todo
el regimiento.-
Los dos principales enemigos de los soldados, en las guarniciones del ejército de Su
Majestad en la India, eran las enfermedades y el aburrimiento. La disentería y la fiebre tifoidea
eran frecuentes y el cólera solía golpear súbita e inexplicablemente. El calor y la fiebre hicieron
que las energías y la moral de los hombres bajara. pero el tedio era un depresivo mucho mayor
aún. Para evitarlo, cada regimiento se dedicó de lleno al teatro y a la música de aficionados, y
cualquiera que tuviera esas habilidades estaría en gran demanda.-
Stephe comenzó como pintor de escenarios y lo hizo ciertamente muy bien. La velocidad
con que hacia su trabajo sobrepasó cualquier logro en este campo, por la sencilla razón de que
fue el primer pintor ambidiestro de escenarios que el regimiento había tenido jamás. La calidad
22
3