Lectura tercera. Individuo y persona - Fundación Gustavo Bueno

224 Gustavo Bueno. El sentido de la vida.
que están regulados por «relojes naturales» que gobiernan los movimientos «por
encima de la voluntad» del sujeto. En este sentido, un primate no puede tener siquiera
una idea objetiva que pueda aproximarse a la idea de la muerte personal.
Por decirlo así, cuando el animal entra en la agonía, no estaría percibiendo algo
muy distinto de lo que percibe al entrar en el sueño diaño -al menos en el sueño
de un día de fiebre o de hambre. Es al animal, y no al hombre, al que -si no nos
equivocamos- podemos aplicar, por simple inversión, los versos que Calderón, en
La cena del rey Baltasar, pretendió aplicar al hombre, a su «peculiaridad»:
«Que cuando duerme y despierta [el hombre]
cada día muere y nace.»
(es decir: que cuando nace y muere el animal es como cuando despierta y duerme).
Únicamente podemos formamos la idea de la muerte personal en el contexto de la
sociedad de personas. No es que la «muerte de las otras personas» nos «recuerde»
nuestra muerte, ni siquiera nos la sugiere. No podría sugerírnosla siquiera puesto
que jamás la podemos experimentar («cuando yo existo no existe la muerte; cuando
la muerte existe no existo yo» decían los epicúreos). La muerte de las otras personas
es la que constituye por sí misma la idea de nuestra muerte personal, a la manera
como las premisas constituyen la conclusión del silogismo: todo hombre es
mortal, yo soy hombre, luego yo soy mortal. El individuo se reconstruye, por así
decir, desde la persona: el individuo viviente deja de «morir y nacer cada día» y
alcanza la posibihdad de tejer y concatenar las diferentes noches y días en una totalidad
o «esfera» espacio temporal, limitada en el espacio por su piel y en el tiempo
por una línea de horizonte temporal -a distancia indeterminada, pero que puede
cortar por cualquier punto a la duración- que es su muerte. Aquí reside, a nuestro
entender, la razón de la peculiaridad de la muerte personal, la razón por la cual para
cada persona la muerte es «asunto suyo». Porque sólo para la persona la muerte
puede dibujarse como un horizonte temporal y porque el sujeto en tomo al cual se
centra ese horizonte es un individuo animal tan concreto como cualquiera otra individualidad
animal. Sólo que está envuelto por un horizonte personal.
¿Y por qué este horizonte mortal de la persona humana habría de ir acompañado
de una tonalidad sombría? La tradición crístiana responderá alegando que
la muerte es efecto de un pecado, expiación de una culpa; Kierkegaard pretendió
entender esta culpa como la misma expectativa que a la criatura mortal le abre la
muerte al ponerle en presencia de Dios, de un Dios cuya omnipotencia infinita reduce
a la críatura a simple nada (res nata); Heidegger secularizará esta tradición,
prescindiendo de ese Dios (no sólo explícita, sino también implícitamente, pese
a los cristianos heideggerianos que siguen hablando de la esperanza) y dejando
frente a frente al Dasein con la Nada. Pero, ¿qué tiene que ver la muerte con la
Culpa, con Dios o con la Nada? Todo esto, ¿no es pura y simple metafísica? Y si
lo es, ¿por qué el horizonte mortal de la persona humana habría de ser sombrío?
La «tonalidad sombría», ¿no sería tan sólo característica de algunas culturas pero
no de todas las culturas? Es decir, acaso no fuera una característica general an-
Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996