Novel_Bingkai Batas

“Keluarga yang berkumpul dan menangis-nagis
siang tadi sesungguhnya sedang mengingat sejarah
identitas mereka, mereka sedang melaksanakan kaidahkaidah
formal tradisi.”
“Itulah bentuk peradaban,” Katanya
Peradaban ini menyisihkan dialektika dan kondisi
historis masyarakat lain sebelum kita.
“Jadi nak,” katanya lembut.
“wujud sosial kita yang bisa kita pahami dari
Mulang Apei ini hanya bisa dipahami secara realistis
sebagai individu di suatu masyarakat, tidak ada individu
yang berdiri sendiri di luar kumpulannya.”
“Jadi tujuan masyarakat manusia kapan pun dan
dimanapun adalah hidup, yakni melestarikan hidup dalam
hubungan alamiah dan hubungan sosialnya.” Otakku
belum bisa pahami kata-kata ibuku ini, tapi hatiku
berbunga karena yakin dia pasti pintar seperti Abang
tertuanya, yang selalu aku pijit betisnya setiap ketemu.
Lamunanku berhenti ketika istriku tersenyum
sambil memindahkan pisang goreng dari kuali yang ke
piring, aku menggigitnya. Pisang ini terlalu panas dan
keluar lagi dari mulutku.
66