di Carlo Cassola

a Ma cosa vai dicendo? n balbettava.
«Si, sei stato tu, coi tuoi discorsi, a metter su Sante ...
e a fargli fare la fine che ha fatto. Sei stato tu la causa della
sua morte ... n
« Ma sei impazzita? n
((Perche se non eri tu a mettergli in testa l'idea dei parti-
giani u continuo la madre senza badargli lui sarebbe rima-
sto qui ... come hanno fatto tutti gli altri giovani ... che non
ce n'e stato uno, in paese, che sia andato tra i partigiani.
Solo il mio figliolo c'è andato! r grido quasi. KE sei stato tu
a farcelo andare. n
a Volevi che io consigliassi Sante di presentarsi ai repub-
blichini? n
((Bastava che non gli mettessi in testa l'idea dei partigia-
ni » ripete implacabile la madre. a Oh, Signore! se fosse ri-
masto qui, il mio Santino sarebbe ancora vivo! Sarebbe
ancora vivo!n e si mise a singhiozzare forte.
((Calmati, mamman comincio a dire il padre. Era scon-
volto. «Sante ... ha fatto il suo dovere. Io non ne ho colpa se
aveva quei sentimenti ... Tu, mammà, non lo devi dire che
lo ricono-
io ne ho colpa ... n Improvvisamente grido: KIO,
sco, sono stato un cattivo padre ... i figlioli li ho abbando-
nati che erano piccini ... io mi son fatto mettere anche in
prigione ... Ma a Sante gli volevo bene ... Era il mio orgo-
glio, Sante ... io ero orgoglioso di avere un figlio cosi ... Tu,
mamma, non me lo devi dire in quel modo ... dimmi quello
che vuoi, ma questo no, non me lo devi dire ... Figlioli, vi
prendo anche voi a testimoni: io non ne ho colpa, non ne
ho colpa ... n Parlava e piangeva: Mara non lo aveva mai vi-
sto in quello stato.
Con voce tremante disse:
a Mamma. Babbo. Via, fate la pace. w
La madre alzo gli occhi, si asciugo le lacrime:
«Si w disse con un soffio di voce. Si volse verso il marito:
*Non ci guardare a quello che dico. È il dolore che mi fa
parlare cosi ... il dolore per quel povero figlio che mi e mor-