di Carlo Cassola

Durante l'inverno, Bube si fece vivo con due o tre lettere,
recapitate in vari modi (una la portò il padre da Colle).
Poi, quando la posta ebbe ripreso a funzionare, comincio a
scriverle regolarmente una volta la settimana. Ma non era-
no vere lettere, come quelle che Mara immaginava doves-
sero scrivere gl'iiinamorati. E la contrariava il fatto che
Bube parlasse di sposare.
Una volta venne anche a trovarla, durante il carnevale;
ma si trattenne solo poche ore, e non fece che parlare di
politica col padre. Lei in quel tempo aveva un altro giova-
notto che le stava dietro, uno di campagna, conosciuto a
una festa da ballo data in un granaio.
Così, Mara pensava molto poco a Bube. Le faceva pia-
cere di poter vantare un innamorato forestiero davanti alle
amiche, e soprattutto davanti alla cugina; ma non si strug-
geva certo dal desiderio di rivederlo. La fotografia, l'aveva
buttata da una parte, e non la guardava mai. E si seccava
quando il padre le chiedeva di Bube. La madre dopo la sce-
nata di quella sera non ne aveva più parlato.
Un pomeriggio Mara era giù nella chiusa, quando arri-
vo di corsa il fratello a chiamarla.
Mara! Vieni subito a casa! È arrivato Bube! le grido
di lontano.
Ciò che Mara non poteva sopportare, era che il fidanza-
to costituisse un nuovo obbligo. Nemmeno gli rispose a Vi-
nicio, e continuò a trafficare nell'orto.