di Carlo Cassola

iconoscerlo, non era per nulla avaro. Anzi, faceva il gran-
de. E Mara pensò che faceva il grande proprio perché era
sempre stato poverissimo. Era accaduto lo stesso a uno
del suo paese, un disgraziato che, figuriamoci, non aveva
nemmeno casa, dormiva in una stalla; arrivati gli america-
ni, s'era messo a fare il mercato nero, e aveva guadagnato
un bel po' di soldi, e ora, spendeva e spandeva, pagava da
bere a tutti ... come se fosse un signore. E un altro caso c'e-
ra stato, quando lei era bambina: di un tale che aveva rice-
vuto un'eredita, e l'aveva sperperata in pochissimo tempo.
Tra l'altro, s'era comprata una macchina fotografica, e fa-
ceva fotografie a tutti: quando non poteva fotografare le
persone, fotografava i cani, i maiali, gli asini ... Era stato lui
a fare quella fotografia che poi Sante s'era portato alla
macchia ... e sulla quale lei aveva imbastito tutta una storia
alla cugina.
Pero, com'era strano. Lei aveva detto una bugia che, in
seguito s'era avverata. Perché Bube s'era veramente inna-
morato di lei ... e avevano finito col fidanzarsi ...
Ma che caldo faceva. Le venne addirittura l'idea di le-
varsi la sottana e la maglia e rimanere nuda. Fosse stata
nel suo letto, l'avrebbe fatto. Ma li, sebbene le lenzuola fos-
sero di bucato, soltanto a pensare che le aveva toccate la
sorella di Bube ...
Si rigirava, senza riuscire a trovare la posizione adatta
per dormire. I1 pagliericcio era duro, e con certi spunzoni ...
Forse non le aveva fatto pro la cena, aveva mangiato con-
tro stomaco, specie dopo che aveva trovato un capello nel-
la minestra. "Sarà stato un capello o un pelo?" Aveva certi
peli lunghi la sorella di Bube: uno le usciva da un grosso
neo sopra il labbro, e col respiro si muoveva, andava in
su e in giù ...
Più che altro non le riusciva dormire perché si sentiva a
disagio e inquieta. Cercò di concentrarsi su pensieri piace-
voli. Sul pensiero del proprio corpo. Dianzi, stando in sot-
tana, si era tirata i seni fuori, e li aveva considerati a lungo.