di Carlo Cassola

vernare scappava fuori: le prime ore del pomeriggio, erano
le sole in cui fosse libera. Ma ora che c'era Bube in casa,
non aveva certo voglia di andar fuori.
Bube: non le piaceva troppo quel nome. "Lo chiamerò
Arturo", e le venne da ridere, al ricordo di una sconcezza
che diceva sempre Mauro a proposito del nome Arturo.
"Gl'inventerò un nome. Lo chiamerò ... Bruno. Bruno è un
bel nome, e poi a lui gli sta bene, perché è bruno davvero.
Invece ci sono di quelli che sono biondi, e si chiamano Bru-
no. A me per esempio se m'avessero chiamato Bruna, mi
sarebbe stato male."
Era abituata a fantasticare, e a fare lunghi discorsi da
sola. Nelle sere d'inverno, quando se ne stava rannicchiata
sul palco sopra il focolare, quante cose le venivano in
mente.
A volte pensava quanto era disgraziata, a essere nata in
una famiglia come quella, col padre che era uno scansafa-
tiche e si era fatto mettere anche in prigione. E con la ma-
dre, che voleva bene soltanto a Sante. E invidiava Liliana,
che almeno era figlia unica, e le attenzioni dei genitori era-
no tutte per lei.
Ma, da un po' di tempo, non invidiava più né Liliana, né
nessun'altra ragazza del paese. Le sembrava, per comin-
ciare, di essere la più bella. Anche se i capelli le stavano
ritti sulla testa a mazzetti, che non c'era verso di tenerli a
posto. Semmai, si rammaricava di aver poche forme. An-
dava in continuazione da Liliana, che aveva uno specchio
grande, dove ci si poteva vedere per intero: stava li delle
mezz'ore a spiare ansiosa se il petto le s'era fatto più pieno,
se le erano venuti un po' più di fianchi. E, a seconda della
risposta dello specchio, diventava gaia oppure triste. Cam-
minando, dimenava il sedere, come aveva visto fare alle at-
trici, le rare domeniche che era andata al cinema a Colle.
Se tornava dal campo con una fascina, era capace di allun-
gare la strada, pur di passare per il paese: perché sapeva
che un peso in bilico sulla testa fa più flessuosa la figura.