di Carlo Cassola

di più, ed era rozza e grossolana, nell'aspetto e nei nio-
di; ma essendo da molto a servizio, aveva acquistato un'a-
ria cittadina.
Fu Ines a consigliarla di andare dal parrucchiere. La se-
ra del sabato, senza curarsi di dir niente alla signora, Mara
ando nel salone che le aveva indicato l'amica. Le tagliaro-
no i capelli, glieli lavarono e le fecero la messa in piega; e
Mara dovette convenire che ci guadagnava moltissimo, i
capelli ora le stavano a posto, erano soffici e lucenti.
Torno che avevano già chiuso il negozio, ed erano saliti
tutti in casa; ma non ebbe a subire rimproveri. L.a signori-
na anzi la lodo: « Ora si che fai figura; prima, con quei ciuf-
fi, sembravi proprio una povera diavola)). Anche il vecchio
la guardo compiaciuto: ((Porta il vino, bionda)) le disse, e
tutti risero.
Mara aveva fatto presto ad accorgersi che non erano si-
gnori, anche se avevano soldi. I1 vecchio bestemmiava: su-
scitando l'indignazione della nuora e della nipote, che gli
dicevano: ((Stai zitto, bocca d'inferno)). I1 giovanotto poi
era capace di qualsiasi villania: a dire una parolaccia alla
sorella, e anche alla madre, non ci rimetteva nulla.
I1 giorno dopo Mara ando al cinema con Ines. C'era un
film con Robert Taylor; l'attrice, invece, era una scono-
sciuta, e sulle prime Mara non la trovo nemmeno bella.
Ma a poco a poco s'immedesimo nella sua tragica vicen-
da. Lei e Robert Taylor si amavano, lei era una ballerina,
lui un ufficiale; poi lui partiva'per la guerra, e lei non ne sa-
peva più niente, anzi le arrivava la notizia che era morto.
Allora, dalla disperazione, si dava al vizio. Ma una sera lo
ritrovava: perché era stato solo ferito. Lui non si accorge-
va che lei era caduta in basso; la conduceva con sé in un
castello, per presentarla alla sua famiglia; facevano la fe-
sta del fidanzamento; ma lei, rendendosi conto di non
potersi più sposare, la notte fuggiva e andava a buttarsi
nel fiume.
Ines non aveva fatto altro che piangere durante tutto il