Las Vidas de Tirofijo

préstamos ordinarios tramitados 12 años, con 4 años muertos para comenzar a pagar la
primera cuota.
“En la guerra, los hombres aprenden a quererse, a conocerse íntimamente en los caracteres,
en los defectos y en las cosas positivas, todos son como un solo hombre, aunque sean
muchos en las filas. Defienden una vida, defienden todas las vidas, se hermanan en las
ideas, ven por esas ideas. La despedida, fue una gran fiesta. Muchos lloraron porque se
iban, otros lloraron porque se quedaban. Los hombres en la guerra aprenden a conocerse en
el sacrificio. Las despedidas son también un sacrificio para los hombres que han vivido la
guerra. Cuando los que se fueron llegaron a sus masas, ninguno de ellos había sido un
simple combatiente raso, todos habían sido comandantes, y comenzaron a contar sus
grandes hazañas. La imaginación crece en los tiempos de guerra y la imaginación se suelta
en los tiempos de paz, cuando es posible contar recientes hazañas, en las que uno ha sido el
principal protagonista”.
Muchos marcharon con sus papeles de identidad, un pequeño papel que decía que el
portador había sido un guerrillero, se aclaraba de qué frente provenía. Muchos de ellos
volvieron a la región. Otros se engancharon en alguna fechoría y violaron las normas
disciplinarias. Otros dijeron que volverían y se perdieron en la bruma del olvido. “Después
supimos que muchos murieron, que otros estaban en las cárceles. El movimiento investigó
las causas y estableció que estaban presos por delitos comunes. Algunos degeneraron en
bandoleros. Ellos no supieron afrontar la nueva vida en la legalidad. Experiencia notable en
los movimientos armados, cuando el personal queda en licencia por una circunstancia tan
especial como lo fue la pacificación del Frente Nacional, y no logra entender la libertad en
una situación de paz. El gobierno sagaz los fue aniquilando en forma aislada, para evitar
que en un futuro se convirtieran en un nuevo problema político...Pero, en fin, las
despedidas siguen siendo dolorosas para los hombres de guerra...”.
“El cuerpo de Charro creció tendido
en la plaza de Gaitania...”
El General Mariachi, con indumentaria de civil, ropa de paño y sombrero, asumiendo aires
de dirigente político, hizo declaraciones explosivas para El Tiempo, en Bogotá, el día 3 de
enero de 1960. Lo que dijo, cambiaría de hecho, cierto equilibrio existente en las
influencias políticas de los grupos de ex guerrilleros, en el Sur del Tolima, en época de la
pacificación del Frente Nacional. El General Mariachi sabía perfectamente las
repercusiones que tendrían sus declaraciones, porque era consciente en su deseo de
convertirse en una figura política nacional, expresada en una ambición definida, conseguir
la jefatura única de los ex guerrilleros liberales. La figura de su concomitante, y su émulo el
general Peligro, opacaba el brillo y su gestión, en las alturas políticas de su partido. El
general Mariachi le contó al periodista, detalles del plan subversivo que se venía gestando,
según él, a espaldas del país. “Como usted sabe, cuando cesó la ‘guerra’ o la violencia
como la llaman en Bogotá, yo y mis compañeros de guerrillas liberales depusimos las
armas y nos entregamos al trabajo. Por convenio, el Sur del Tolima quedó repartido, para
el mantenimiento de la paz, en zonas en cada una de las cuales actuaría como comandante
un antiguo jefe guerrillero. Así, el ‘General Peligro’ se hizo cargo de la zona de Herrera;
162