Las Vidas de Tirofijo

que llegamos a donde había un árbol y le digo: cójase de esta vara y parece, cuando él se
coge de la vara y le digo: Suéltese de la vara, le dije, para examinar si en verdad le habían
partido la pierna, y como vi que no se dobló, le dije: No le han partido nada, mire,
solamente lo han herido, pero no le han partido la pierna, saque ánimos porque estamos en
una situación difícil, y lo importante era buscar pronto el contacto con los compañeros,
rápido para sacar a Isaías. Seguimos buscando el trillo de los compañeros, hasta que dimos
con el trillo y localizamos al primero; entonces yo le digo: Mire, es urgente, comuníquele a
Tula que tuvimos un fracaso, y le dije: mire nos encuentra en esta dirección, porque Lozano
ya podía andar. Cuando subimos a un filito con Lozano, Isaías todavía estaba peleando, se
escuchaban los tiros del fusil de Isaías; tiro a tiro, pero tiros que uno sentía como propios,
hasta que el ejército le avanzó, cerraron fuego sobre Isaías y le lanzaron como 7 granadas,
lo remataron finalmente con una granada...Cuando llegaron los muchachos, muchos de
ellos llorando, decían: Vamos a rescatarlo, vamos, si nos matan que nos maten pero lo
sacamos...Pero era imposible, ya el ejército se había apoderado del sitio...Solo Lozano y yo
fuimos los últimos que vimos vida en los ojos de Isaías Pardo...”.
Isaías Pardo, era todavía un hombre bastante joven, una hermana de Manuel era la mujer de
Isaías Pardo, familiares los dos, como fueron cuñados Manuel y Jacobo Prías Alape. Jacobo
Arenas recuerda a Isaías Pardo: siempre estaba vestido de tigre, uniforme de traje de fatiga.
Yo digo que es uno de los hombres más excepcionales que he conocido en este tipo de
lucha. Nunca se le notaba el cansancio, parecía un roble su cuerpo en el día y en la noche.
Un hombre lleno de entusiasmo, de decisión, de juventud, porque él no tenía tiempo sino
para pensar en la lucha, desde que se inició en ella. Cómo hacer esa lucha de la mejor
manera, cómo obtener todos los días nuevas victorias, cómo hacer que sus hombres fueran
de la misma calidad que él, siendo su jefe: valientes arrojados, que no pensaran sino
únicamente en la lucha. El decía: no vayan a creer que porque somos un pequeño grupo no
tenemos poder, nosotros tenemos mucho poder, porque nosotros nos confundimos con esta
tierra, porque nosotros nos confundimos con la selva, nosotros somos como el agua,
nosotros somos parte integrante de la naturaleza. Decía Isaías Pardo que no era un hombre
culto, que no era un hombre ilustrado. Pero era un hombre capaz de captar muchas cosas.
Seguramente no había cursado toda la primaria, seguramente se había quedado en el primer
año de sus estudios. Pero él, muy acucioso, cargaba una libreta y unos papeles, y hacía ya
rayas, dibujaba algunas letras, tal vez escribía algo. El no leía, porque recuerdo que él le
pedía a alguien que le leyera un libro para oír, entre otras cosas le hacía críticas al libro.
Decía Isaías Pardo, el que ha escrito el libro está equivocado, por esta cuestión, en fin,
acertaba.
Isaías Pardo se puede definir como un guerrero. El nunca -puede ser que tuviera errores en
sus concepciones militares, porque entre otras cosas, de dónde él iba a sacar esas
concepciones-, pero en toda su magnitud se le puede definir como un guerrero nato, había
nacido para eso. La guerra era su interés básico, todo lo que tuviera relación con la guerra,
lo apasionaba. Lo primero eran sus hombres -seguramente no sabía analizar el estado
anímico de sus hombres-, pero estaba alerta a considerar cualquier problema que tuviera
alguno de ellos. Cuando mandaba a formar el personal y alguno de sus hombres ponía cara
de aburrimiento, Isaías se le dirigía, y bueno a usted que le pasó, “¿es que ta aculillado?...
¿está cagado por el hijueputa miedo, o qué es? Vamos que ahoritica vienen los hermanos
215