El cuerpo nunca miente - Alice Miller (2)

6
Asfixiado por el amor materno
Marcel Proust
Quien, alguna vez en su vida, haya podido tomarse el tiempo necesario
para introducirse en el mundo de Marcel Proust sabrá con qué riqueza de
sentimientos, sensaciones, imágenes y percepciones obsequia el autor al
lector. Para escribir así, también él debió de experimentar toda esta
riqueza. Pasó años y años trabajando en sus obras. Así pues, ¿por qué estas
experiencias no le dieron la fuerza para vivir? ¿Por qué murió apenas dos
meses después de haber acabado En busca del tiempo perdido? ¿Y por qué
murió asfixiado? «Porque tenía asma y, finalmente, contrajo una
neumonía», es la respuesta habitual. Pero ¿por qué tenía asma? El primer
ataque grave lo tuvo con sólo nueve años. ¿Qué le provocó esta
enfermedad? ¿Acaso no tenía una madre que lo quería? ¿Pudo él sentir su
amor o luchó más bien contra la incertidumbre?
El hecho es que no pudo describir su mundo de percepciones,
sentimientos e ideas hasta que su madre murió. A veces sentía que la
importunaba, que le pedía demasiado. No podía mostrarse a ella como
realmente era, con sus pensamientos y sus sentimientos.
Es algo que se desprende claramente de sus cartas a su madre, que
citaré más adelante. Ella lo «quería» a su manera. Se preocupaba mucho
por él, pero quería decidir todo por él, decirle con quién tenía que
relacionarse, autorizarle o prohibirle cosas, incluso a los dieciocho años;
lo quería conforme a sus deseos: dependiente y manipulable. Él intentó