Anokhi

vivais et travaillais à Berkeley, et que chacun sait qu’à Berkeley
tout le monde se drogue régulièrement – et, en fait, jusqu’à
l’excès. Un médium est quelqu’un qui s’appuie sur un pot-pourri
d’intuitions, de choses de notoriété publique, d’indices fournis
inconsciemment par les clients eux-mêmes, fournis
involontairement et ensuite retournés à l’envoyeur… et bien
entendu sur les foutaises de base du type « Jeff vous aime » ou
« Jeff ne souffre plus » ou « Jeff éprouvait beaucoup de
doutes » : des généralisations disponibles pour n’importe qui à
n’importe quel moment, une fois les faits connus. Et pourtant
une étrange sensation m’habitait, même si je savais que cette
vieille dame qui donnait – ou disait donner – de l’argent à
l’Armée républicaine irlandaise n’était qu’une tricheuse qui
nous soutirait de l’argent en manipulant notre crédulité. C’était
son métier : elle était une professionnelle. Le Dr Mason, l’autre
médium qui nous avait adressés à elle, lui avait sans nul doute
transmis tout ce que lui avait appris et connaissait ; c’est le
genre de pratique courante chez les médiums, et nous le savons
tous.
Il était encore temps de partir avant que vienne la révélation,
et maintenant elle allait venir, déversée sur nous par cette vieille
dame sans scrupules qui avait les signes du dollar à la place des
yeux et qui possédait l’habile faculté de sonder les points faibles
du psychisme humain. Mais nous ne sommes pas partis, et à la
façon dont la nuit suit le jour, nous allions entendre de la
bouche de Rachel Garret ce qui agitait tant Jeff, au point de le
faire revenir vers Tim et Kirsten en se manifestant sous la forme
des « phénomènes » occultes qu’ils notaient au jour le jour en
vue du prochain livre de Tim.
Dans son fauteuil d’osier, Rachel Garret me parut soudain
être devenue très vieille, et je pensai à cette sibylle de
l’Antiquité – je ne me rappelais pas laquelle, celle de Delphes ou
celle de Cumes – qui avait demandé l’immortalité en négligeant
de stipuler qu’elle demeurerait jeune ; après quoi elle avait vécu
à jamais mais était devenue si vieille que ses amis avaient fini
par la suspendre au mur dans un sac. Rachel Garret ressemblait
à ce brimborion loqueteux de peau flétrie et d’os fragiles,
murmurant depuis le sac cloué au mur ; quel mur de quelle ville
147