Anokhi

13
Le mercredi soir, Tim vint me chercher au volant d’une
Pontiac de location. Je portais une robe bustier noire et un petit
sac en perles ; j’avais une fleur dans les cheveux, et Tim, qui me
regardait tout en me tenant ouverte la porte de la voiture, me fit
remarquer que j’avais l’air ravissante.
« Merci », dis-je en me sentant embarrassée.
J’avais choisi un restaurant chinois qui venait d’ouvrir sur
University Avenue. Je n’y étais jamais allée, mais des clients de
Musik Shop m’avaient dit que c’était ce qu’il y avait de mieux
comme nouvel endroit où manger en ville.
« Vous avez toujours eu ce genre de coiffure ? » s’enquit Tim
pendant que l’hôtesse nous menait à notre table.
« Je me la suis faite pour ce soir », expliquai-je. Je lui fis voir
mes boucles d’oreilles. « Jeff me les avait données il y a des
années. D’habitude je ne les mets pas ; j’ai toujours peur d’en
perdre une.
— Vous avez un peu maigri. » Il écarta ma chaise pour que j’y
prenne place et je m’assis avec nervosité.
« C’est le travail. Je passe des commandes jusque tard dans
la soirée.
— Que devient le cabinet d’avocats ? »
Je rectifiai : « Je dirige un magasin de disques.
— Ah ! oui, fit Tim. Vous m’aviez procuré cet album de
Fidelio. Je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de l’écouter… » Il
ouvrit alors son menu et s’absorba dans sa lecture, détournant
son attention de moi. Comme cette attention se disperse
rapidement, pensai-je. Ou plutôt altère son centre d’intérêt. Ce
n’est pas l’attention qui change ; c’est l’objet de cette attention.
Il doit vivre dans un monde perpétuellement changeant, comme
le flux d’Héraclite.
190