Anokhi

Barefoot. Pour le bodhisattva, la compassion est un but aussi
important que la sagesse. C’est la conscience essentielle du
bodhisattva.
— C’est merveilleux, ai-je dit.
— Je retire beaucoup de choses de l’enseignement d’Edgar,
m’a dit Bill. Venez. » Il m’a pris la main. « Je vais vous faire
manger quelque chose.
— Vous vous considérez vous-même comme un
bodhisattva ? lui ai-je demandé.
Parfois on l’est sans le savoir, a exposé Barefoot. Il se peut
qu’on possède la connaissance tout en l’ignorant. Et il se peut
aussi qu’on croie posséder la connaissance sans la détenir. Le
Bouddha est appelé ―l’Éveillé‖, parce que l’―éveil‖ signifie la
même chose que la ―connaissance‖. Nous sommes tous
endormis mais nous ne le savons pas. Nous vivons dans un
rêve ; nous marchons, nous bougeons et nous menons notre vie
dans un rêve ; plus que tout nous parlons dans un rêve ; notre
discours est aussi irréel que celui des rêveurs. »
C’est comme ce que j’entends en ce moment, ai-je pensé.
Bill avait disparu ; je l’ai cherché du regard.
« Il est allé vous chercher de quoi manger, a dit Barefoot.
— Tout cela est très étrange, ai-je observé. Toute cette
journée a été irréelle. C’est comme un rêve ; vous avez raison. Ils
passent toutes les vieilles chansons des Beatles sur toutes les
stations de radio.
— Laissez-moi vous raconter une chose qui m’est arrivée
autrefois », a dit Barefoot ; il s’est installé sur le siège à côté du
mien, le buste penché, les mains croisées. « J’étais très jeune, je
n’avais pas encore fini mes études. Je suivais des cours à
Stanford, mais je n’ai pas obtenu de diplômes. J’étais surtout
intéressé par les cours de philosophie.
— Moi aussi, ai-je dit.
— Un jour je suis sorti de chez moi pour poster une lettre.
J’avais travaillé sur un article – pas un article à essayer de faire
publier mais un texte pour moi : des idées philosophiques
profondes, qui étaient très importantes à mes yeux. Il y avait un
problème en particulier que je ne parvenais pas à résoudre ;
c’était en liaison avec Kant et ses catégories ontologiques par
208