Anokhi

Vous êtes toujours pressé, pensai-je en me levant à mon
tour. « C’était un merveilleux dîner, dis-je.
— Ah bon ? Je n’ai pas remarqué ; j’étais préoccupé,
apparemment. J’ai tant de choses à finir avant mon départ pour
Israël. Maintenant que je n’ai plus Kirsten avec moi pour
s’occuper de tous les détails… elle faisait du tellement bon
travail.
— Vous trouverez quelqu’un.
— Je croyais vous avoir trouvée, vous. J’ai lancé l’hameçon,
ce soir ; j’ai cherché à vous attraper mais je n’y ai pas réussi.
— Une autre fois, peut-être.
— Non, fit Tim. Il n’y aura pas d’autres fois. » Il s’abstint de
développer sa pensée. Il n’en avait pas besoin ; je savais qu’il en
serait ainsi, pour une raison ou une autre : je le sentais. Tim ne
se trompait pas.
Quand Timothy Archer s’envola pour Israël, le journal
télévisé de la N.B.C. mentionna la nouvelle brièvement, comme il
aurait fait allusion à un passage d’oiseaux migrateurs, un
événement trop régulier pour être important mais dont il faut
quand même informer les téléspectateurs, ne fût-ce que pour
leur rappeler que l’évêque de l’Église épiscopale Timothy Archer
existait toujours et exerçait des activités publiques. Puis il n’y
eut plus rien, pendant une semaine environ.
Je reçus une carte de lui, mais cette carte me parvint après la
diffusion du reportage à sensation sur la découverte de la
Datsun abandonnée de l’évêque Archer, dont l’arrière avait
quitté la petite route sinueuse pleine d’ornières et reposait sur
un rocher faisant saillie, avec sur le siège avant droit la carte
routière de station-service toujours posée là où il l’avait laissée.
Le gouvernement d’Israël prit des mesures rapides et fit tout
son possible ; ils envoyèrent des troupes et employèrent tous les
moyens, mais pour rien. Les journalistes savaient déjà de toute
façon que Tim Archer avait péri dans le désert de la mer Morte,
parce que c’est tout simplement un endroit où il est impossible
de vivre ou même de survivre, tout en escaladant les falaises et
199