Joachim Lottmann Auf der Borderline nachts um halb eins. Mein ...

Die Stadt war leer. Die Messe kaum besucht. Die Taxis ohne Kundschaft. Die
Verlage brachten Bücher heraus, die vom Ghetto in Amsterdam handelten
und wo altgewordene Dauergermanistikstudenten aus Karlsruhe über Freud'
und Leid verfolgter Juden während der deutschen Besatzung herumpuzzelten.
Alles handwerklich sehr anerkennenswert und Satz für Satz staatlich geprüft
'literarisch'. Alle Fernsehsender berichteten in ihren Kultursondersendungen
pflichtschuldigst darüber. Der Absatz brach ein, die Geschäfte gingen
reihenweise pleite. Fünfzehn Jahre lang hatte man den 'Tod der Popliteratur'
gefeiert, jedes Jahr aufs Neue, nun nicht mehr. Nun war sie nämlich wirklich
tot. Der einzige Titel dieses Jahr: Zoe Jennys 'Ein schnelles Leben'. Nur sie
konnte man noch nach Herzenslust verreißen. Nur sie war sicher, keinen
Preis mehr zu bekommen und die bisherigen sogar zurückgeben zu müssen.
Ansonsten waren alle Popliteraten aus dem Programm geflogen, Stichtag 11.
September 2001. Seitdem wurde wieder "ernsthaft erzählt", also über Väter
in Albanien mit elf Söhnen, die die Schafe hüten in zeitloser literarischer
Pracht. Über Mütter in irischen Dörfern, die klaglos die Jahrzehnte
überdauern und über ihre pittoresk saufenden Männer. Gähn.
Die Melba und ich erreichten den Stand unseres Verlages, wo der Verleger
schon wartete. Er stand mit Wolf Biermann zusammen, einem ehemaligen
DDR-Schriftsteller, der später auch im Westen durch ein legendäres
Rockkonzert (oder war es eine Lesung?) in Köln bekannt wurde. Das war
aber lange her, ich glaube sogar noch vor dem Fall der berüchtigten 'Mauer'.
Wolf Biermann war später persönlich eng befreundet mit Rudolf Augstein, das
wußte ich noch. Mehr aber nicht. Nun stand er da. Mit dem Verleger Seite an
Seite! Ein Come-back bahnte sich an. Denn wer neben dem Verleger stand,
hatte es gut. "Wenn die Sonne des Verlegers auf dich fällt, frohlocke"
dichtete schon Wolfram von Eschenbach.
Ich wartete, damit die Melba den Verleger begrüßte. Tat sie aber nicht.
Vollkommen verwirrt stand sie vor ihm, unfähig einen Ton zu sagen. Ihre
Augen irrten durch die Gegend, schienen ausdrücken zu wollen: "Ich bin ja so
durcheinander, aber letztenendes bin ich auch EINE FRAU und nichts als
das!", was leider nicht die Wahrheit war. Die Melba war die Chefin einer
überaus wichtigen Medieninstitution, und so gab der Verleger ihr förmlich die
Hand. Mich dagegen umarmte er herzlich.
Wir verabredeten uns für die Rowohltparty. Dann entdeckte ich den Mann,
der mir seinen Computer geschenkt hatte, einen Schriftsteller. Wir sprachen
lange. Natürlich nur über den Computer. Der Mann war nämlich selbst
Schriftsteller. Er hieß Müller oder so ähnlich. Nein... Wagner? Thorsten
Becker? Nee... ich muß nachsehen. Für wichtige Computerfragen habe ich
immer seine Nummer bei mir. Er heißt... und einen guten Frauengeschmack
hat er... Thomas Palzer! Ja, ein guter Typ. Und da stand schon wieder so ein
unverbrauchtes Stück Frau neben ihm, wie frisch aus dem Ofen, guten
Appetit! Noch duftend und dampfend... der Mann wußte zu leben. Er hatte
graue Haare, aber die Kraft der zwei Herzen - ich verehrte ihn wirklich. Der
punktete und punktete, wann immer ich ihn traf, später erzählten mir die
Verlagssekretärinnen, wie gut er war. Ich dagegen verlor meistens. Sogar
und gerade auf der Frankfurter Buchmesse. Wie blöde!
81