nayagua

el portalAl principio es la foto en un portal de citas.Alguien advirtió, no es actual.Cómo no serlo si la habita el mismo tiposin más fractura que una media de ocho horas de sueñorepartidas a tramos por quince años.Bajo esa piel que andas arañada de ballenao de elefante hidratadoestás tú que una vez te reías de los viejos,les decía a sus amigos.139Después la foto con el mismo tipocon más fracturas de media que dieciséis horas de insomniorepartidas a tramos por quince años.Estarás tú, les decía. (No sé si era verdad.)Habrá que actualizarla, tumbar a ese tipoen el cajón que es aunque ya nadie lo crea,actualizar la foto en el portal de citas.doloresLa gravedad o la inercia que a cuentas es lo mismo nosmantiene bocabajo en estas ciudades, pero está el vértigo deser una tachuela apenas horadante. En el parque urbano delmusgo donde casi soy de rama una adolescente me usa depupila en un dibujo de tronco y corazón ñoño. Ha figurado miesencia y los rayones en los árboles perduran para vergüenzade los paisanos mucho más que sus años.(Inéditos)