nayagua

“Qué extraño es todo esto”anna tortLa herida en la lenguaChantal MaillardBarcelona, Tusquets, 2015“Cada viaje ahonda en la extrañeza”. Lo escribe Chantal Maillard a propósitode sus viajes a la India. En el viaje nos adentramos en lo desconocido y podemos,atendiendo a lo que para nosotros es nuevo, desacostumbrar nuestra propia mente,desasistirnos de nosotros mismos. Adelgazamos. Nos perdemos. Nos ahuecamos.Algo parecido ocurre en los libros de Maillard, planteados como peregrinajestextuales en los que los derroteros del lenguaje se exploran hasta la extenuación.Hasta el balbuceo. La herida en la lengua es una nueva versión de estos periplos interioresque, más que ir hacia delante, nos proponen un retorno hacia un antes parael que ya no sirve la eufonía de las palabras, alcanzadas para el yo: “Dormir / como/ hacia el origen / antes de la escritura / antes de la palabra”.200El trayecto se nos plantea en tres etapas (“La herida en la lengua”, “Sidermitas”y “Balbuceos”) y, como compañeros de viaje, nos encontramos con las ilustracionesde David Escalona, en una muestra más de las redes interartísticas que tiendeMaillard y en un nuevo intento de explorar modos de expresión que rebasen lapalabra. En la maleta, descubrimos algunos “hilos antiguos” que reconocerán losque estén familiarizados con la escritura de la autora: el mí en su pugna por hallarventanas y la conciencia observadora en su asumida contradicción: “La concienciaes un mí encubierto”. El mí no puede salir de sí mismo porque no puede más quereiterarse mientras se dice. ¿Quién dice? ¿Quién hay al otro lado de la ventana,donde no somos? El lenguaje, “lujosa encuadernación / de la ignorancia”, mengua:“Fuera de mí / la lengua retrocede”. El foco se traslada, entonces, del supuestoperceptor a lo percibido, del que dice a lo que oculta diciéndolo, de la verdad alaire: “Os hablo de cosas muy concretas. / Quien habla es lo de menos”.Encontramos en el poemario una voluntad de reintegro en el aquí –el “instantejá”,decía Clarice Lispector–, muy acorde con el ejercicio del haiku. El principalescollo: la mente, en su gotear agotador que enturbia el aire: “La mente como unamosca incordiante / Manotazo”. Mejor las alpargatas, los pájaros, las hormigas,la lluvia, las arañas tenebrosas, el viento de marzo, el árbol de orquídeas o las