nayagua

Autobiography of Red, libro publicado originalmente en 1998, nos cuenta encuarenta y siete poemas o “capítulos” poemáticos –más algunos materialesadicionales, como es costumbre en su autora– la historia de Gerión, un monstruode alas rojas y tres torsos que Anne Carson toma originalmente del décimo de losdoce trabajos de Heracles. Según el viejo relato de la mitología, Gerión vivía en laisla Eriteia (la actual Cádiz), más allá de las columnas de Hércules, con un perrollamado Ortro y un hermoso rebaño de vacas rojas y bueyes que Heracles hubode robarle como parte de su penitencia. Gerión fue en busca de venganza y luchócontra Heracles, pero este lo abatió con una flecha mojada en la sangre venenosade la Hidra.En la novela en verso de Anne Carson, Gerión es un niño enmadrado, conscientede su diferencia, que sufre el hostigamiento de su hermano y busca refugio enla fotografía. Al llegar a la adolescencia, se enamora fatalmente de Heracles, queCarson nos pinta con aires de joven Kerouac, encantador de serpientes y algomacarra. Su relación es intensa pero breve y Gerión, desolado, se vuelca por enteroen la fotografía, creando un mundo íntimo y habitable que sólo se rompe, tiempodespués, con la reaparición inesperada de Heracles.Autobiografía de Rojo es un libro a la vez triste y fantasioso, preciso y extravagante,que nos relata el proceso gradual por el que Gerión toma conciencia de su naturalezamonstruosa: la fascinación que siente por sus alas y por el color rojo (que es tambiénel color de la lava que sutura la historia familiar de su amado Heracles) como pasosprevios para entender su propia existencia enigmática. El resultado es quizá eltrabajo más célebre y aplaudido de su autora, un hito de la poesía posmodernaque opta por el anacronismo, la yuxtaposición de registros y referencias dispares,para salvar la brecha entre el mundo clásico y el contemporáneo. En este híbrido deprosa y poesía, de cuento feroz y canto en sordina, Carson confirma el derrumbe delas viejas distancias y jerarquías temporales: el mito se convierte en un fragmentode americana digno de Paul Thomas Anderson, y sus figuras, entre perplejas ysonámbulas, nos interpelan como un correlato veraz o productivo de nuestrasincertidumbres.91