nayagua

jean rimbaudEntre la noche y la espuma la mujer que azota su larga cabellerano sabe que los hijos del tiempo volverán a poblar los últimos vagones,guardará entre gasas sus ojos atigrados como joyas extraídas del viejo cráneo marino.El tren carga su hambre hasta el patio execrable de las compuertas,la respiración se cierra en el húmedo estuche que llenan las cucharas.Habrá amanecer en las celdas de la máscara hasta descargar la mañana,el estómago de las provincias gobernadas por largos obeliscos dormidos.Habrá amanecer en las cosas sin dueño, entre las cosas sin dientes, naciones en la arena,los caballos tiritan por los cementerios como campanas robadas,el arrecife de papel escribe en el rosal de las mejillas y luego las destroza,el desastre celeste de la mirada carboniza el invierno, encorvados caminosdonde ninguna pregunta es contestada. Las Tablas de la Ley remontarán el ríopara adornar con guirnaldas la cabeza de la Declaración de los Derechos del Hombrey de la Mujer que trenza el coral de los pensamientos furtivoscon su triste coloración de infinito. La mujer inestable se ha vuelto traslúcidacomo el rizoma del cielo en las rodillas sucias, pan ácimo sobre el empedrado,el paladar profético anuncia el tiempo en que los labios se bifurcany aplaude a la primera canción que se come las lágrimas.Entonces la vi: un mosaico de luces frías sobre la expresión de la muerte,sentada en el carrusel de las ánimas como pétalos en la escombrera.Entonces la oí: el lenguaje de los pájaros a la altura del séptimo piso,el cuero burbujeante de las plazas que se pudren al llegar el verano.Esto es lo que hace el amor, le dije a mis entrañas:los padres cultivan en el libro la carroña de sus hijos,las madres duermen bajo el río mirando las raíces de la muerte,una estación encinta donde la vida no es bella y escupe sus relámpagos,escupe un para siempre en las excavaciones, en la pared caliente de la glosolaliay la oreja que representa la horrenda genuflexión del orbe ante su Dios barbado.Para siempre se oye decir al profeta arrastrando sus bártulos por el camino de tierra,los perros aúllan a la comedia de los carromatos para siemprecomo la mujer azota sin piedad su triste cabellera.Abre los ojos, imagina sus manos donde se congregan espejos y látigos, imagina su carafrotando con monedas y redecillas el moho de los sanatoriosante el polígrafo y los escaladores del miedo. Imagina sus ojos revueltosigual que el río y la arena, imagina el rebaño que brillaentre torres cubiertas de pelo, su espalda poblada de cicatricescomo una novia antes del trueno, el viento de agonía que sale de su sexo,las manos donde anida el harapo, el tiempo succionado29