EL ARTE NOCTURNO DE VICTOR DELHEZ - andes

omántico y el gótico, evocaba la grandiosidad de las catedrales galas o el esplendor de los frescos
de Rafael. Los "Mercaderes del Templo" (Plancha 51) circulaban por las arcadas y sus voces
impías pregonaban precios. Delhez veía el trajín de las gentes y su promiscuidad con los animales,
que transitaban libremente por el recinto. De súbito tembló el suelo. Delhez se apartó, aterrado, y
desde un rincón vió entrar al Javeh, mientras resonaba la sentencia bíblica: "Pisa el lagar del vino
del furor" Enarbolando un látigo boliviano, a semejanza de los que usan los indígenas, de tres
venas con nudos, Javeh ahuyentó sin compasión a los profanadores de la Casa del Señor. Era una
fuerza huracanada que barría la inmensidad del pecado. Luz colérica lo ceñía por un flanco,
iluminando la penumbra sinfónica de la catedral. Los mercaderes corrieron a la puerta lejana,
derribando puestos y enseres, apretujándose para escapar al castigo; pero a todos los alcanzaba
el iracundo, con su furia escapada del Antiguo Testamento, cruzando los torsos y sellando las
bocas pecadoras. Cuando el tumulto hubo pasado, quedaron frente a sí, como armonías
contrapuestas, las dos encontradas de la catedral en reposo y Javeh en agitación.
—Castiga la codicia; es el justiciero.
Delhez abandonó la catedral, saliendo a un claro que se abría al pie de una colina. Oyó un
clamoreo, siguió avanzando y se encontró sobre una azotea, que daba sobre un patio lleno de
gentes. Desde la azotea, dos esclavos bajaban al "Paralítico" (Plancha 52) por medio de cuerdas,
en tanto que una mujer, a grandes voces, dirigía la maniobra. En el patio, tres figuras
estereotipadas simbolizaban la inmovilidad del Antiguo Testamento: las de los extremos usaban
sólo la diestra y la siniestra, respectivamente, como si los tres cuerpos fuesen uno solo. Frente a
ellas, la Figura Blanca reaparecía apoyando la mano en la cabeza de un niño. Entre los
espectadores, rostros familiares evocaban a Leonardo, Anatole France e Irigoyen, el político
argentino, introduciendo la anécdota histórica a la escena. Grande muchedumbre se tendía del
patio a la llanura, esperando el momento de poder acercarse al hacedor de milagros. De las
cuatros figuras centrales —el paralítico, los esclavos y la mujer sobre la azotea— se desprendía un
hálito de pavor. La postura contorsionada, la singularidad de los movimientos, recordaban los
trucos anatómicos del Tintoretto. "Son figuras de pesadilla" — se dijo Delhez— debo estar
soñando… "Y sin esperar el milagro se alejó del lugar.
A fines de 1936 Delhez realizó una jira por Sucre, Potosí y La Paz, exponiendo nuevas
ilustraciones evangélicas y un conjunto de veinte grabados para los "Cuentos de un Soñador", de
Lord Dunsany.
No tuvo el éxito de la primera vez. Los bolivianos se entregaban con vehemencia a
cuestiones sociales; no había cabida para el arte. Aun con amigos y admiradores la discusión se
tornaba violenta, polarizándose en torno al conflicto de fascismo y comunismo. La víspera de
clausurar la exposición encontró la tarjeta de un norteamericano sobre veinte grabados; era un
entendido, que deseaba obsequiar a un museo de Washington sus trabajos; y fue su inesperada
ayuda la que evitó el desastre financiero.
—¿Por qué no te quedas en La Paz?
—Imposible; me anularía.
—La Paz no es una urbe.
—Numéricamente. Necesita más población, edificios más altos, tráfico más intenso, mayor
superficie habitable, más fábricas y máquinas, mayor mezcla de razas; pero en lo esencial es ya el
nacimiento de una urbe.
—Nosotros dependemos sólo en parte del influjo europeo.
—De ser únicamente crisis mental, habría salvación. Lo grave es que, reduciendo las
proporciones, en La Paz renace el drama de Londres, París o Buenos Aires: la esclavitud del
espíritu a la materia; un mercantilismo repugnante; indiferencia por la construcción interior y
136