EL ARTE NOCTURNO DE VICTOR DELHEZ - andes

—Ya lo he sido.
—Además tú eres lo estable, sabes donde vas. Yo ignoro lo que soy y cómo viviré mañana.
—Siempre tan niño… ¿A qué explicarme lo que sé?
—Este… No puede ser de otro modo…
—Comprendo.
—Adiós Ana María…
—Adiós…
Volvió a hacer el trayecto, sin la presencia tibia de la mujer que ya no encontraría. Tuvo el
presentimiento de lago distante, que llegaría a su hora con la soledad y el abandono. Y también
surgió la idea del hogar penosamente sostenido, donde todo se complica para el padre de familia.
"No… mejor la libertad". Niño… siempre tan niño…
"El Monje Malo" (Plancha 10) ensaya posturas cabalísticas en su celda. Del dintel de la
puerta fluyen dardos de luz, que iluminan una cruz ferrada. El suelo está lleno de dibujos
caprichosos recordando las caligrafías de vanguardia. El revolucionario que hay en este ilustrador
de Baudelaire, vibra en la figura del Monje Malo, huso terminado abajo en pies huesosos,
excesivamente distantes; y arriba en masa ovoide formada por los brazos y la cabeza. Un rosario,
de cruz rota, prende su larga túnica. Es el capricho modernista, que atropella plástica y
perspectiva.
"Sepultura". (Plancha 15). Una gran cruz blanca se curva hacia atrás, entre el concierto de
brujas macabras y aullidos de lobos sibilinos. La serpiente asciende por la cruz, alza su cabeza
aplastada y se suma al coro de los agrios compañeros. Por el cielo millares de luces minúsculas,
estrellas que fingen crucecillas, simbolizan la redención del alma purificada por el dolor. La cruz
resalta sobre el fondo oscuro del cuadro, los lobos y las brujas. Además de su valor plástico,
acentuado por la maestría del escorzo, posee un contenido espiritual de viva sugestión: a los ojos
de Baudelaire el horror del pecado florece junto al arrepentimiento. Sepultura de un poeta
maldito… He aquí el sepulcro acechado por los vicios, que defiende victoriosamente la pureza
inviolada de la Cruz, cifra y misterio de la religión de Cristo. Algunos siglos atrás… ¿No habría sido,
Baudelaire, un santo medieval?
"Don Juan en los Infiernos" (Plancha 12). El seductor yergue la silueta gigantesca en
primer plano, casi a la altura toral del cuadro. Se apoya, encorvado, sobre la triunfadora espada; y
es sombrío, porque carga el peso de los remordimientos. Doña Elvira se espirita a su lado. Un viejo
barqueo impulsa los remos. Fondo de pesadilla, por donde se vierten aguas misteriosas y corren
cuerpos desnudos. ¿No ha dicho Poe que no hay belleza exquisita sin algo de extraño en las
proporciones? Estas siluetas arbitrarias de la pareja romántica lo confirman. Don Juan tiende al
mineral, duro y compacto. Doña Elvira declina al infusorio, blando y vibrátil. Figuras
representativas, trasladan la anécdota humana a la biología.
"La Negación de San Pedro" (Plancha 20). Un Jehová sentado y adusto, hace la parte
decorativa del grabado. Tres gallos diminutos aluden a las negaciones del apóstol. Otras alusiones
sintéticas marcan el trance de la Pasión. Ángeles estilizados mecen el aire. En el ángulo inferior
derecho, dos larvas blancas: el Cristo en los Olivos y en marcha hace el Calvario. Al fondo un
pequeño montículo y las tres cruces. Pero todo esto sería accesorio, si no fuera el San Pedro de
magnífica presencia, cuyo gigantismo expresa la masa sombría de la flaqueza humana. En el vuelo
inspirativo del gótico tardío, que acrece figuras y rompe proporciones para acentuar su fuerza.
"El Viaje" (Plancha 24). Un velero surca las olas en escorzo atrevido. El mar se abre a su
paso, tornándose venoso. A proa la Muerte, capitana del barco de la Vida, guía al peregrino que
89