EL ARTE NOCTURNO DE VICTOR DELHEZ - andes

comunicándonos con la totalidad del planeta. ¿Vivieron con tal intensidad nuestros abuelos? Y
nuestros padres ¿conocieron el placer de variar de un paisaje a otro, abarcando la inmensidad del
orbe geográfico y la sucesión vertiginosa de los hechos?
—Eso no es conocer; apenas rozar la superficie. Nada sabemos de Australia, china, o las
costas del Pacífico. Ver no es conocer. Un aldeano del Tirol, sin moverse de su aldea, conoce su
medio mejor que el viajero cosmopolita, que rodando de puerto en puerto ignora el alma regional,
el "genius locis" de los lugares que visita.
—No sólo en lo biológico y mecánico reside la grandeza de nuestra civilización. ¿Puede
medirse la maravilla del gramófono, que pone el arte sublime de Mozart al alcance de una criatura?
¿Qué conquista de la antigüedad se equipara al cine, que nos da gráficamente la imagen del
mundo, sus pobladores y costumbres, reconstruyendo el pasado? La cultura, patrimonio de
príncipes y sacerdotes, se acerca hoy al hombre, por el libro, desde infancia. La telegrafía sin hilos
salva todos los años millares de náufragos. La radiofonía aproxima las voces. La televisión
acercará las imágenes. ¿Se puede desear más? ¿No estamos todos más cerca unos de otros?
¿No es estupendo vivir una época que se extiende sin límites?
—¡Y no lleva a ninguna parte!
—¿Por qué no? Cualquier camino tiene término. Lo único que la época nos exige es
fortaleza de alma y nervios bien templados. Toda conquista supone esfuerzos. No disfrutaríamos
las maravillas de este universo portentoso, si millares de sabios, estadistas y genios creadores no
hubiesen fabricado con abnegación la materia flexible que nos circunda. La humanidad construye
pacientemente sus instrumentos, para libertar a los más por el sacrificio de los menos.
—Toda civilización es una esclavitud. ¿Qué ocurre, por ejemplo, con el automóvil? Nada se
ha ganado con meter dentro del motor los caballos que estaban afuera. El auto encadena a su
dueño, quien debe mantener, alimentar y reparar la máquina prodigándose tiernos cuidados. Por él
abandonamos la saludable caminata para sentarnos estúpidamente y rodar de un lado a otro, entre
ruido de bocinas, crujir de engranajes y el desagradable olor a nafta. El paisaje desfila a gran
velocidad ante el automovilista, que nada puede ver porque está encerrado en su cárcel rodante.
—El auto es una conquista inapreciable. Acorta el tiempo reduce distancias, entretiene la
imaginación…
—… ¿Para qué acorta usted el tiempo, reduce distancias y entretiene la imaginación? Esa
serie de movimientos infinitamente repetidos, con la práctica se vuelven automáticos poniéndose al
servicio de banales fines de diversión. Dentro del auto trabajan nervios, músculos, pies y brazos;
el espíritu permanece al margen, intacto, lejos de la marcha sin fin.
—¿Quién negará la utilidad del camión, que acerca ciudades, impulsa la industria y
moviliza grandes masas?
—Es la excepción.
—El perfeccionamiento técnico es obra de conjunto que opera por mil medios simultáneos,
asegurando al hombre el dominio creciente de las fuerzas naturales…
—…esa misma técnica apareja nuevas dificultades y desgracias. Ciencia y organización
son impotentes para evitar guerras, desocupación y miseria; antes bien: el excesivo desarrollo de
las fuerzas mecánicas origina la dictadura que oprime al individuo; por sólo esto hay que renegar
de la civilización.
—¿Cómo creéis, entonces en el arte moderno?
—Por que es la evasión a la tiranía del contorno que nos transforma en máquina. Nuestras
casas se levantan con uniformidad de hospitales; la arquitectura, si no viene revestida por
51