EL ARTE NOCTURNO DE VICTOR DELHEZ - andes

1914. El huracán de la gran guerra asola campos y ciudades. Bélgica lucha por la libertad.
Los años de colegio, batidos por el viento de la guerra, no se borrarán nunca. Del
espectáculo de ciudades, campos devastados, hombres que regresan deshechos y mujeres
llorosas, nace un conocimiento directo del mundo que los textos jamás enseñarían. Víctor se dolía
de tanta miseria, sin penetrar el valor trascendente de la experiencia formidable. Bajo la amenaza
de perder la soberanía, se descompusieron los negocios; industria y comercio trabajaron para el
ejército y la miseria cundía en los hogares. "Fik" vió partir a su padre y a los dos hermanos
mayores en un tren de voluntarios que conducía reservas a Leija.
Al cabo de algún tiempo, cuando la ocupación alemana aplastó materialmente al pueblo
belga, los colegiales de Amberes comenzaron a desconfiar de la propaganda periodística, del valor
que nada puede contra la fuerza material organizada, de la revancha cada vez más distante…
Los bombardeos nocturnos asustaron a las ciudades descubiertas, pero lejos de
amedrentar enardecieron a sus defensores. Fue consigna espontánea trabajar a toda hora,
cooperando a las autoridades para suplir la ausencia de los hombres hábiles que llenaban las
trincheras.
Por ese tiempo, Víctor ayudaba a su madre en el hotel del barrio de La Boule; aprendió
rudimentos de contabilidad y desempeñaba menesteres sencillos, demostrando un celo que María
Diels no habría esperado del colegial ocioso.
Catorce, quince, dieciséis años. El cuerpo ha crecido; las piernas se alargaban en visible
desproporción con el torso; los cabellos rubios se truecan en dorado castaño; el bozo asoma
sobre el labio superior; la mirada se vuelve firme. Son los tiempos que menos se vive para sí,
gracias a una especie de altruismo que impulsa a absorber fatigas para descargar las penas de los
que nos rodean.
Por las noches, seguía cursos de arquitectura, pintura y dibujo en la Real Academia de
Bella Artes. ¿No era un sarcasmo estudiar las peripecias del arte en un pueblo a punto de perder
su libertad? Pero la guerra había normalizado su curso y muchas cosas paralizadas pos primeros
meses, se reanudaban sujetas a nueva disciplina.
Veía los batallones, desfilando ya no en medio de vítores, sino de silencio respetuoso
precursor del sacrificio. ¿Cuántos millares de padres de familia, profesionales, artistas y jóvenes
marchan al frente? ¿Qué fuerza irresistible impulsa a estas gentes que todo lo abandonan para
rechazar al invasor? Entonces la libertad individual no existe; hay obligaciones colectivas que
alcanzas a todos por igual; la personalidad es un privilegio de la paz, que la guerra disuelve en la
necesidad común de organización. Se esforzaba en sobresalir para ofrecer esa compensación a su
madre, pero las horas mejores transcurrían sobre mapas que improvisaban en la Academia, en los
que trazaban ingenuos planes tácticos que a juicio de los estudiantes habrían evitado el contraste
en los frentes de batalla. Años oscuros, de renunciamiento, empañaron la primera juventud de
Víctor Delhez; mas la experiencia le reveló cuánto había de tenacidad inquebrantable, de reservas
interiores en su alma, que sólo necesitó el choque violento con la realidad para forjar al hombre.
Al finar la guerra, la juventud traspone los umbrales de la profesión. Bélgica ha roto los
lazos de una tradición europea de orden, humanismo y progreso. La nueva generación surge como
un tipo de tránsito entre la tradición que se rompió el 14 y la nueva civilización que comienza a vivir
después del 18. Un tipo de tránsito, la más problemática de las categorías humanas…
Vinieron los meses expectantes de la reconstrucción; los diarios se prometían consagrarse
al bien público, proteger a huérfanos, viudas y mutilados; pero en la sombra piafaban impacientes
los corceles de la descomposición social que Europa soportaría la primera década después del 18.
Los Delhez reanudaron su vida. El estudiante hallaba envejecido a su padre; las arrugas
del rostro y las sienes grises hablaban de los sufrimientos soportados. Antonio Delhez pasaba
18