1VAKyeNMX

3, mamá se pone tensa y agacha la cabeza al ver a un pobre viejillo que cada vez que
pasamos está sentado en el corredor de su casa, como esperando algo que nunca volverá.
En mis ratos libres me encanta salir a la calle a observar a aquel viejillo que siempre
lleva oscuras ropas que hacen juego con su mirada nostálgica y la sonrisa forzada con
la que siempre me mira. A veces trae un viejo libro y lo lee por horas y horas hasta que
anochece.
He observado muy de cerca las miradas, las sonrisas, e inclusive los pasos de este pobre
viejo; creo que vive completamente solo y que no tiene esposa ni hijos, ni ningún familiar
cercano. También he notado cómo cada vez que yo lo saludo desde lejos se le empapan
los ojos de agua y agacha la cabeza. Así se pasa un par de minutos hasta que finalmente
se levanta de su vieja mecedora y se interna en su casa, en la cual también parece reinar
un aire melancólico.
Este señor es para mí todo un misterio, como un baúl muy viejo que podría liberar los
más grandes males o los más hermosos paisajes. Creo que a pesar de mi esfuerzo por
ser sigilosa, él se ha dado cuenta de que me intriga. Un día de estos, se esforzó por
mostrarme su mejor sonrisa y me saludó con la mano; yo, muy nerviosa, me escondí tras
los arbustos y desde allí pude ver como agachaba de nuevo su cabeza y, momentos más
tarde, se levantaba y se retiraba hacia el interior de su casa. Pasaron algunos días en los
que era evidente que algo bueno o malo había producido un cambio en la vida de aquel
viejo; ya no sonreía cuando me veía espiándolo, tosía a menudo y algo en su rostro me
hacía sentir como si el alma estuviera echando a correr fuera de sus ojos. Mamá ya no
le tenía miedo, sino que sentía una lástima infinita, pero me seguía repitiendo que no
me acercara a aquella viejísima casa. Yo por otra parte sentía como aquel viejillo estaba
cada vez más ausente; la ambulancia llegaba casi todos los días y se quedaba allí varias
horas. Después de varias semanas, por fin me decidí a ayudarle a aquel pobre hombre,
a sabiendas de que desobedecerle a Mamá tendría consecuencias.
El jueves, como era el día en que Mamá salía toda la tarde a trabajar al mercado, me
dispuse a llevarle un regalo a aquel pobre anciano. Así que cuando ya el reloj iba a marcar
las cuatro de la tarde, salí de mi casa a escondidas de tita Martha, arranqué la orquídea
más joven que se encontraba en el jardín y me puse en marcha hacia la casa del viejo.
Al llegar, observé su rostro, ahora más arrugado que nunca. Miré sus ojos, y entonces me
di cuenta de que ya él no estaba ahí: sus ojos eran de un vacío inexplicable. Empezaban
a caer las primeras gotas de lluvia; los hombres de la ambulancia ya habían llegado y
gritaban ¡Necesitamos al cardiólogo! ¡Traigan la camilla!
Le puse entre sus manos arrugadas la flor y salí corriendo de aquel lugar bajo la fría
lluvia.
203