Testo - Antonio Ferrazzani

Ma niente è più ingannevole. La morte dispone di noi; se le
sbarriamo la porta o se, ancor peggio, gliela spalanchiamo.
E’ la solita vecchia merda. Una merda a tempo. Sotto le mentite
spoglie di poterne disporre applicando le leggi degli uomini.
Dopo di essa c'è solo il ricordo. Epitaffio futile di deboli voci che
spesso non sanno quello che dicono.
Altro che passaggio di un vivo che decide della propria vita.
Non era certo in quel senso che Woytila aveva detto “si muore da
vivi“.
E’ sempre la morte, con il suo cuore di distruzione. Dopo di
essa vi è solo un’insalata di memorie.
Improvvisamente ricordò qualcosa. Un sentimento, anzi un
nodo di sensazioni provate a proprosito di quel povero ragazzino
targhi trovato ucciso e svuotato a poca distanza dalla pista. E della
relazione, ipotizzata da suo marito, fra quella morte e la visita degli
europei parenti di quel suo grasso conoscente. Di quello stomachevole
ingegnere. Una morte del tutto “moderna”, quella che
Fulvio aveva immaginato.
Riprese a scorrere le brevi pagine del pieghevole, unito al cd
nel rigido contenitore di plastica trasparente. Una breve introduzione.
Al direttore Franck Brieff, Dallapiccola aveva spiegato il significato
del titolo singolare. Quel pezzo davvero conteneva tre domande
e due risposte. Un pezzo che nel ’60 era stato commissionato
al musicista dalla New Haven Symphony Orchestra, e che
avrebbe dovuto essere terminato per il gennaio ’62. Ma che era
stato compiuto solo nel gennaio ’63. Ed era stato eseguito per la
prima volta, a New Haven, nel febbraio di quell’anno.
Le domande erano: chi sono io?, chi sei tu?, chi siamo noi?.
L’indagine sull’uomo sembra non voglia finire mai. Una ricerca
che non possa raggiungere il suo termine per definizione.
Ma solo alle prime due Dallapiccola avrebbe risposto, lasciando
elusa l’ultima. “Tre domande, due risposte”; era quello il titolo.
Ma era stata una morte diversa, la morte degli altri - quella del
targhi.
288