den Stab über euch brechen mag wer da will, ich nicht - Hermann W ...

Wenn ihm danach war, konnte er nachmittags auf dem Ku’damm Kaffeetrinken gehen. Und
durch Gastauftritte in Wien, Paris, Mailand hatte er auch ein Konto bei der Dresdner Bank.
Nicht, dass Jogi damit geprotzt hätte, aber er war halt derart privilegiert. Und wenn wir nebeneinander
hergingen, sah man schon, dass ich mich im Konsum oder in der HO einkleidete
und der hochgewachsene Mann mir zur Seite seine Klamotten jenseits der MAUER erworben
hatte. – Aber das nur am Rande. Bis zu diesen Zeiten sollt’ noch eine Menge passieren. Und
Ende August ’61 gab es für mich erst einmal den alles entscheidenden Einschnitt, was mein
Leben in der DDR betraf; ich wurde staatsfeindlicher Hetze wegen verhaftet. Aus war’s mit
der Künstlerkarriere, die man mir allerorten vorausgesagt hatte. Was mit Ibsens Klein Eyold
in ***chim begann, ich zur Premiere noch nicht ganz dreizehn, und ein Kritiker schrieb über
mich: „Von der Begabung, die schon jetzt jeden Satz leuchten macht, wird man noch hören.“
Und als ich im ***daler Theater Hermann Hesses Hans Giebenrath war, schrieb jemand:
„...man glaubt es nicht, dass dieser Junge, der im Programmheft als ‚Rurú‘ ausgewiesen wird,
noch keine Stunde Schauspielunterricht hatte. Wo nimmt er die Kraft her, das Publikum von
der ersten bis zur letzten Minute derart zu fesseln? Er zwang uns alle, mit ihm mit zu atmen.
Niemand im Parkett konnte sich dem entziehen und teilnahmslos bleiben. Von dem fünfzehnjährigen
Jungen ging etwas Magisches aus[...] Fazit: Langanhaltender, frenetischer Beifall,
einhelliger Jubel im Haus. Bravo, Rurú!“
Tja, was half mir das und noch manches andere, als mich schließlich die Stasi griff?
Nichts half mir das. Und Waldemar, zu dieser Zeit am Theater in Cottbus, wurde nach und
nach zum Trinker; ist gerade mal 41 Jahre alt geworden. Als ich ihn kennenlernte, war er 33,
und da werd’ ich jetzt erst einmal weitermachen.
9
Zurück aus Wernigerode, blieben mir bis Ende August nur die Männer aus Xge und Umgebung.
Aber was heißt ‚nur‘? Es waren der Männer genug, ich musste mich ihnen nur präsentieren,
was ich auch tat. Ich signalisierte ihnen, dass ich wieder im Lande wäre. Und ich
linste nach neuen Männern, auch das. Siehe oben: Fleischermeister Jühlichen, dem ich mich
allerdings kein zweites Mal auslieferte. Aber den Hang nach neuen Männern nahm er mir
nicht. Feil bot ich mich zum Beispiel dem Wärter der Toilette am Neuen Friedhof. Hatte dies
Häuschen bisher eine alte Frau gewartet, so entdeckte ich eines Tages, dass dort jetzt ein
Mann tätig war. Nicht alt, Mitte vierzig vielleicht; ich kannte ihn vom Sehen, wusste, dass er
auffällig hinkte und mal Pförtner bei der Säurefabrik KUTTNER & KUTTNER gewesen war;
aber die lag brach und verfiel, seit die Familie Kuttner mit Kind und Kegel Xge und der DDR
den Rücken gekehrt hatte. Und nun also war der ehemalige Pförtner zum Toilettenwärter abgestiegen
und saß vor dem Örtchen auf einem Höckerchen und grinste mich an, als ich mit
Gießkanne und Harke vorbeikam; ich war mal wieder ausgeschickt worden, am Grab von
Omas Schwester nach dem Rechten zu schauen. Was ich auch tat, aber nicht allzu gründlich,
denn das Grinsen des Toilettenmannes ging mir nicht aus dem Kopf und ich wollte so schnell
wie möglich wiederum an der Bude vorbeikommen; vielleicht saß der immer noch da und
vielleicht grinste er mich neuerlich an, sprach mich womöglich auch an, und das wäre ein
Grund gewesen, stehen zu bleiben. Doch den bot mir der Mann nicht, der zwar tatsächlich
noch dasaß, mich auch hübsch angrinste und ich grinste zurück, aber an sprach er mich nicht.
Ob’s daran lag, dass gerade ein anderer Junge auf die Bude zulief? Als ich an ihr vorbei war,
mich, ein paar Meter gegangen, umschaute, stand das Höckerchen verwaist vor der Tür, und
die Tür, zuvor weit aufgestanden, war zu. Was mich stutzig machte, und noch stutziger machte
mich, als ich mich nochmals drehte, dass ein Mann auf die Toilette zuging, aber an der Tür
wieder kehrt machte, als hätte er sie verschlossen gefunden. – Komisch. War denn der Junge
schon wieder draußen? – Und ich machte noch ein paar Schritte, kam mächtig ins Grübeln,
81