Le Métier d'Infirmière Libérale (Tome 2) - A ... - SIDERAL-Santé

souvent l’ordre établi. Ordre qui pouvait ne pas sauter aux yeux. Mallettes, sacoches et sac à
main, entassements de boîtes, agenda truffé de feuilles de toute sorte, courriers à poster depuis
des lustres, paquets de change un peu dans tous les sens, fil du téléphone portable resté
branché et traînant sur le plancher, quelque fois capharnaüm assez improbable d’échantillons,
de prospectus, de caissettes… et de diverses autres choses qu’elles croyaient perdues et
redécouvraient avec bonheur quand elles devaient mettre un peu d’ordre pour nous faire une
petite place... l’inventaire à la Prévert de tout ce qui occupe le siège avant et la banquette
arrière de ces voitures de travail peut laisser dubitatif sur la manière dont elles s’y retrouvent.
Ce qu’elles font pourtant, avec le souci d’ailleurs très souvent de ne pas laisser traîner telle ou
telle ordonnance ou autre papier qui n’ont pas à être à la vue de tous. On ne badine pas avec la
déontologie – nous nous en sommes régulièrement aperçus lors de nos entretiens – et ces
infirmières savent bien que leur voiture à caducée ne passe pas inaperçue du voisinage, qui
voudrait savoir, qui peut tourner discrètement autour, à la recherche plus ou moins consciente
d’indices sur ce qui se passe à côté, où à tel ou tel étage, chez madame ou monsieur untel. Il
faudrait aussi parler des coffres, où on loge ce que l’on ramène de tournée (mais souvent on a
entendu que cela se perd un peu, par les temps qui courent). Des fleurs, des fruits, des
légumes, des œufs, un poulet, les incontournables boites de chocolats à Noël, et puis ici et là
des chaussettes tricotées mains et autres gentilles intentions, une trousse à outils – cela peut
toujours servir –, en montagne, des chaînes, une pelle et des raquettes pour la neige, etc. À
l’image souvent de leur cabinet, dont elle est le prolongement, la voiture de l’infirmière
libérale est avant tout un outil de travail. C’est aussi un espace intime – brosses à cheveux,
trousse à maquillage, photographies, etc. – où, à certaines pauses « on se retrouve », « on peut
se mettre un peu dans notre bulle ». Occasionnellement, parce que nous sommes bien dans
l’univers des signes aussi, nous avons aperçu un sobre mais propret 4x4 japonais (chez
quelques hommes notamment…) mais, la plupart du temps, il s’agit bien d’un véhicule conçu
comme utilitaire d’abord. « Excusez-moi, c’est tout mon bazar ! », avons-nous entendu. Et
effectivement, cette voiture, parfois, c’est tout un poème…
Les plus anciennes se sont rappelées d’ailleurs le temps où les tournées s’effectuaient
non pas en voiture, mais en vélomoteur ou en Solex, et avaient le cas échéant un certain
parfum d’aventure. Il arrive toujours quelques épopées, mais les choses se sont améliorées
tout de même. Reste la nécessité d’anticiper, de prévoir sa tournée en fonction des aléas
climatiques, et cela aussi fait partie des compétences, inscrites nulle part, mais que l’on
apprend au fil des ans.
« Parce que, en plein hiver, j’étais plus souvent à côté de mon Solex, ça avait un côté du
tonnerre, j’arrivais chez les gens, j’avais mon bol de bouillon qui m’attendait, ou mon bol de
lait chaud ».
Josiane
« Il y avait plein de virages, et au premier, stop. La neige. À pied. Une morphine à 20 heures,
je mettais une heure, aller-retour. Le lendemain rebelotte ».
Marguerite
«-La veille quand tu reprends...
-Oui, mais tu te dis, l’hiver, ça va geler.
-Voila, ça va geler, il va peut-être y avoir de la neige. Moi, ça m’arrive de me lever la nuit
pour voir le temps qu’il fait.
-Quand vous êtes salariée, vous n’y allez pas, ce n’est pas grave.
110