Clifford D. Simak - Edocr

illete enmarcado de su viaje a Marte, que le había costado diez
dólares.
Clavó los ojos en esas cosas, involuntariamente al principio, luego
con toda conciencia.
Las miró una a una, como componentes singulares de una
habitación que hasta entonces
había considerado como un todo, sin darse cuenta de que había en
ella tantos objetos.
Caía el crepúsculo, un crepúsculo de los primeros días de la
primavera, un crepúsculo
perfumado por los sauces.
La nave llegaría de un momento a otro. Se sorprendió con el oído
atento, aunque sabía
que no oiría nada. Las naves impulsadas por motores atómicos
eran totalmente
silenciosas, salvo cuando ganaban velocidad. Al aterrizar y al
elevarse flotaban como
flores de cardo.
La nave llegaría en seguida. Tenía que llegar en seguida, o nunca
iría a Marte. Si
esperaba mucho más, su resolución se desharía como un montículo
de polvo bajo la
lluvia. Su resolución no podría resistir mucho tiempo las súplicas del
cuarto, el resplandor
del fuego, las voces de la tierra donde habían vivido y muerto cinco
generaciones de
Webster.
Cerró los ojos y luchó contra los temblores que le recorrían el
cuerpo. No podía permitir
92