Clifford D. Simak - Edocr

—¡Bruce Webster! Podía habérmelo imaginado. Me alegra
conocerte, Nathaniel.
—¿Quién eres tú? —preguntó Nathaniel.
—¿Yo? Soy Richard Grant, censista.
—¿Qué es un cen... censis...?
—Un censista es alguien que cuenta gente —explicó Grant—. Estoy
haciendo un censo.
—Hay muchas palabras —dijo Nathaniel— que no sé decir.
Se incorporó, se acercó al arroyo, y bebió ruidosamente. Luego se
tendió junto al hombre.
—¿Quieres cazar la ardilla? —preguntó.
—¿Y tú lo quieres?
—Claro —dijo Nathaniel.
Pero la ardilla ya no estaba. Juntos dieron vueltas alrededor del
árbol, examinando sus
ramas casi desnudas. Ninguna cola peluda surgía de detrás del
tronco, ningún ojo similar
a un abalorio los estaba mirando. La ardilla había aprovechado la
charla para
desaparecer.
Nathaniel parecía abatido, pero se dominó.
—¿Por qué no pasas la noche con nosotros? —preguntó—. Luego,
a la mañana,
podemos salir de caza. Pasaríamos el día afuera.
Grant rió entre dientes.
—No quisiera molestarlos. Estoy acostumbrado a dormir al aire
libre.
98