LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
Intanto avevo tirato fuori la piccola busta dei ferri chirurgici che portavo sempre con me e, allargatale
sopra il canterano, avevo sfilato dalla guaina di cuoio il bisturi.
- Cosa facciamo, professore? – mi chiese ancora il medico curante sempre più disorientato.
- Facciamo un salasso – risposi. – Presto un catino, con l’acqua.
Il catino venne, mi avvicinai al letto dove il malato, ricaduto sul guanciale, rantolava. Gli presi un
braccio, glielo denudai fino all’omero, lo distesi in modo da far emergere il rilievo delle vene, e
avvicinato il bisturi, ne punsi una.
Un getto di sangue nero, come uno zampillo di una fontana, sprizzò lungo il petto e lo attraversò tutto,
tanto che qualche spruzzo bagnò il pavimento poi attenuatosi l’impeto, il getto inondò il braccio, e in
un attimo arrossò l’acqua del catino. Un po’ spaventato, il malato emise un profondo sospiro e
lentamente, languidamente, chiuse gli occhi.
A poco a poco il cerchio che gli serrava la testa parve allargarsi, il respiro prese un ritmo più calmo e
regolare, e un velo di sudore fresco gli imperlò la fronte. A un tratto aprì gli occhi. Il suo sguardo era
più calmo e regolare, il viso aveva perduto la tinta congestionata e aveva l’espressione di sofferenza
quasi infantile, come quella di un bimbo che esce da una terribile paura.
- Professore – mormorò a un tratto – grazie… Ho l’impressione che lei mi abbia salvato con questo
salasso.
Il medico curante mi guardava stralunato, persuaso ormai di avere sbagliato la diagnosi e si
rannicchiava intorno a me come se volesse dissimulare la propria presenza. Io fasciai in fretta il
braccio del malato, assicurai la signora che ogni pericolo era scomparso, e mi congedai.
Avevo bisogno di essere solo con me stesso, di guardare dentro di me, direi quasi di palparmi, come
chi è caduto da una grande altezza e si meraviglia di essere incolume.
Quando fui fuori dal portone, avvertii sul viso quel fresco particolare dell’aria che precede l’alba. Le
vie intorno al viale laterale che andava verso Monza erano assolutamente deserte. Avevo bisogno di
fuggire gli uomini. Come avanzavo, ogni fruscio mi dava un brivido, mi faceva trasalire. Procedevo
spedito, leggero, col viso contro il vento mattutino e avevo una strana voglia di gridare, di gesticolare,
di abbracciare gli alberi, come la prima volta che ero ritornato da un convegno amoroso. Avevo vinto
il mio demone. Qualche cosa di brutto e di osceno che era in me stato soggiogato, e andavo come se
dovessero crescermi le ali.
Mi trovavo fuori della città, in campagna. Qua e là vedevo delle case coloniche, da cui cominciavano
a levarsi i canti dei galli. Dietro gli alberi il cielo prendeva una tinta di porfido. Da un viottolo sbucò
un carretto tirato da un cavalluccio bastardo. Un fruttivendolo che portava in città delle pesche, me ne
accorsi del profumo quando mi passò vicino.
Mi venne una voglia strana mi mordere qualche cosa di fresco, d’innocente, di comunicarmi con un
puro prodotto della terra, di riconciliarmi con la vita. Fermai il carrettiere e gli chiesi:
- Porti delle pesche? Dammene una.
- Prendete, signore – mi disse quello scoperchiando un cestino – sono fresche come le rose.
Ne afferrai una e mentre gli tendevo una moneta, l’addentai. Il succo dolce e un po’ agretto mi scese
nella gola come un lavacro. Mi si rischiararono i pensieri e il cuore riprese il suo ritmo pieno e sereno.
Ero salvo.
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (103 di 114) [03/09/2002 19.26.03]