LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
che Mutas la voleva prendere.
In un istante la cascina fu in allarme. Lo scemo, il trovatello randagio che viveva della carità di loro
tutti, era un mostro, un degenerato che aggrediva le bambine come un caprone libidinoso.
Un giorno o l’altro avrebbero ritrovata qualcuna strangolata e violentata su l’orlo di un fosso; e non vi
era modo di guardarsi da lui, che era lì sempre tra i piedi. Bisognava scacciarlo via, non dargli né pane
né ricetto, rincorrerlo con le forche e coi cani.
Il padre della bambina, che apprese il fatto mentre lavorava in un campo, si armò di una roncola, e si
diresse di corsa lungo il fosso dove era sdraiato Mutas. Questi, quando lo scorse da lontano che
avanzava urlando e minacciando, senza rendersi ragione del perché, si mise a fuggire verso il bosco; e
quella fuga fu interpretata come una conferma della colpa di Mutas. E Mutas fu bandito dalla cascina
Gallarda e dai dintorni.
Quando la signorina Dores ebbe notizia di questo fatto, ebbe un moto d’indignazione verso Mutas.
Dio mio! Era possibile? Avrebbe potuto fare violenza anche a lei! Ma subito le si presentarono
davanti alla memoria gli occhi del povero scemo, così tristi, di una misteriosa tristezza, così angusti, e
la pietà vinse in lei ogni altro sentimento. Se l’aveva fatto era stato senza rendersi conto di quel che
faceva; quel ragazzo era come una bestia, a cui Dio aveva concesso un volto a sua immagine, per
attirare verso di lui la pietà degli uomini. E cosa avrebbe fatto ora quello sciagurato solo per il mondo,
senza pane, senza vesti, senza ricovero, scacciato da tutti, sotto un’accusa che lo rendeva
particolarmente odioso?
La signorina Dores non sapeva staccare il pensiero dal povero scemo, e sempre che lo pensava, le si
riempivano gli occhi di lacrime.
Intanto Mutas errava per il bosco come un lupo braccato dai cani. Si era provato ad uscire, ad
accostarci ad un’altra cascina, per chiedere un po’ di pane, un cantuccio per dormire tra il fieno, ma la
notizia del suo tentativo delittuoso si era sparsa intorno con una incredibile rapidità. Tutti sapevano
che lo scemo, alla cascina Gallarda, aveva tentato di violentare una bambina, e non appena lo
scorgevano da lontano lo rincorrevano coi badili branditi, e gli scagliavano dietro dei sassi, dando
l’allarme, come per annunziare la presenza di un cane rabbioso, o di una bestia selvaggia.
Scacciato da ogni angolo, minacciato di morte, Mutas spaventato, assiderato, affamato ritornò nel
bosco.
La prima notte dormì in un cespuglio, sotto una volta di tralci selvatici e di roveti, ricoprendosi di
frasche e di foglie secche. Poi venne la fame terribile. Per sedare gli spasmi dello stomaco cominciò a
scavare la terra in cerca di lumache, che divorava crude avidamente.
Uccise coi sassi qualche uccelletto. Ma al secondo giorno anche questi mezzi di nutrimento si
esaurirono, e il povero Mutas, divorato da una fame spasmodica, si aggirava tutto il giorno pei
margini del bosco, andando a carponi tra i cespugli, e spiava le case di cascina Gallarda come una
bestia in agguato. Ma quando veniva la sera, e il bosco rombava sotto il vento, e gli uccelli si
raccoglievano a frotte sui rami spogli dei pioppi, gittando al sole già caduto quei loro pigolii corali, e
dai tetti delle case saliva il fumo violetto che faceva ricordare il focolare e le vivande, allora il povero
Mutas s’internava nel folto degli alberi e preso da una specie di terrore panico, gittava degli urli
disperati, finché non annottava.
La signorina Dores una sera, stando alla finestra della sua cameretta, vide sul margine del bosco una
figura umana che si moveva carponi, e quando per l’ombra sopravveniente non la vide più, udì levarsi
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (68 di 114) [03/09/2002 19.26.02]