LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
riconosciuto ed egli era felice. Sarebbe stato un mendicante qualunque, l’uomo che passa e stende la
mano, senza lasciare alcuna traccia del suo passaggio.
Per qualche minuto si udì la ragazza canticchiare nella casa, tra un acciottolio di piatti, poi lo
schioccare energico della sottana e si avvicinò di nuovo e la voce fresca gli risuonò ancora su la testa.
"Ecco, prendete e mangiate".
"Prendete e mangiate! Non erano quelle le parole di Gesù agli Apostoli nell’ultima cena?".
Rafele allungò le mani, toccò un piatto di creta e un pezzo di pane. Un profumo di vivanda calda, gli
passò come un soffio sul viso.
"Grazie, figlia cara, grazie!… Per l’anima dei nostri morti".
Appoggiò il piatto su le ginocchia e, scorrendo lungo l’orlo, trovò il cucchiaio di legno. Addentò il
pane e si mise a mangiare. Le fave fresche fresche, morbide, condite col lardo, avevano un sapore
buono di carne vegetale, e il pane, con la crosta screpolata ai margini e in mezzo liscio, era soave al
tocco come un volto umano.
Come era buono quel mangiare! Rafele non aveva mai gustato il sapore di un cibo come quel giorno.
Ancora qualche minuto e la ragazza ritornò. Dal suo respiro greve e da una specie di controllo nella
voce Rafele comprese che quella aveva qualche cosa di pesante su la testa: "State attento – disse – vi
metto qui su lo scalino dell’uscio un bicchiere di vino. Io vado a portare da mangiare ai miei nella
vigna.
Chiuse l’uscio a chiave e si allontanò a passi svelti.
Ora Rafele era solo sull’aia. Continuò a mangiare ascoltando il proprio respiro. Quando ebbe finito
allungò la mano verso lo scalino e trovò il bicchiere col vino e bevve.
Un piacevole calore gli inondò le viscere. Poi posò il piatto, vuoto su la soglia, e un po’ imbambolato
dal calore del pasto, si rimise in ascolto. Era il suo modo di ricominciare il colloquio col mondo.
Doveva essere mezzogiorno perché un gran silenzio era nell’aria.
Dalla gronda sopra la sua testa scendeva un pigolio minuto di passeri nidificanti, che sembravan il
gocciare melodioso di una fontana.
Rafele pensava tra sé: "Io ora sono solo al mondo, non ho più nessuno e non posseggo nulla. Sono più
misero del passero del tetto e del verme sotto il sasso: essi possono procurarsi il cibo ed io non lo
posso più. Eppure sono contento. Da oggi la mia esistenza dipenderà dalla carità degli uomini, eppure
io sono felice. Un piatto di fave e un bicchiere di vino bastano per rendermi così! Ah!, quanto poco ci
vuole per far felice un mendico!".
ZIA CHIARINA
Tutti gli anni, quando ragazzo ritornavo dal Collegio per le vacanze estive, la persona che, dopo i miei
genitori, io rivedevo con più piacere, era la zia Chiarina, una sorella di mia madre, rimasta nubile, che
viveva solitaria, con un corvo e una domestica, nella vecchia casa dei nonni, in fondo il paese.
La zia Chiarina non era bella ma neppure brutta: piccola, nervosa con gli occhi neri, aguzzi come due
spilli, tutti fuoco e volontà, il volto pallido, un po’ macerato dai quarant’anni, i capelli nerissimi,
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (51 di 114) [03/09/2002 19.26.02]