LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
spremeva energicamente nell’imbuto la coda fioccosa, poi ricaricava tutto su le spalle e ripigliava la
sua marcia e il suo grido: Ohi… li murghi!…
Ma quando Rafele toccò i cinquant’anni, parve che il figlio delle tenebre avesse acquistato sopra di lui
mano libera come su Giobbe. Il povero mercante di morchia prima perdette la moglie e poi perdette la
vista. Una specie di muco grigio, tenace, fibroso, gli coprì le iride e le pupille, e i suoi occhi, a vederli,
sembravano due acini d’uva schiacciati e rovesciati con la polpa in fuori. Mangia e passa non poté più
andare in giro a comprare la morchia.
Nelle prime settimane fu una cosa atroce. Rafele si sedeva nella sua casupola davanti al focolare, e
piangeva ad alta voce, con una trenodia sconcertante, che faceva rabbrividire tutto il paese. Poi
improvvisamente sospese la sua lamentazione. Al mattino si metteva seduto al sole davanti all’uscio
con un bastone in mezzo alle gambe, gli occhi spenti rivolti verso il vuoto, e rimaneva cosi delle intere
giornate, come se ascoltasse una musica lontana. Sembrava assorto in profondi pensieri e invece non
pensava a nulla. Ascoltava il coro immenso delle voci che passavano nell’aria, e che acquistavano ora
per lui una magica, insospettata risuonanza.
"Caro mio Dio – diceva tra sé – sorpreso e quasi rapito da quella improvvisa rivelazione dei suoi sensi
– quando le vedevo le cose, non avevo mai fatta attenzione alle loro voci; ora, che non le vedo più,
esse pare mi facciano ressa intorno e ciascuna dica la sua!".
Difatti aveva l’impressione che la sua esistenza si immergesse di ora in ora in una nuova, magica
realtà.
Pareva che la sua anima, rimasta fino allora nascosta dietro la cortina tenue della esperienza visibile,
si riversasse ora verso l’esterno e gli affiorasse sui polpastrelli, sui pori della pelle, alla radice dei
capelli, esaltando ed acuendo tutti i suoi sensi superstiti. Era come se nel suo corpo si fossero aperte
miriadi di finestre piccole, e un nuovo Rafele intavolasse un animato discorso con la brulicante realtà
di un nuovo mondo. Tutto gli dava una gioia insospettata.
Com’era seduto davanti all’uscio, allungava la mano: ecco la nepitella, cresciuta tra i sassi e il muro:
ecco il fragile stele le foglie con le loro nervature delicate. Ecco una vespa ch’entra nella casa, con le
gambe lunghe di un giallo d’uovo. Era come se la vedesse: volteggiava intorno al cestone del pane,
poi entrava nel pugno terroso attaccato alla trave. Ecco le pentole appese al muro, che gli parlavano
ora col suono, e per la prima volta assumevano per lui il significato amoroso e protettore di divinità
domestiche. Ecco la coperta di picchè, bianchi a fiorami e ad arabeschi. Egli la palpava a lungo, la
sera quando andava a letto, gli pareva che la sua buona moglie, trasformata in qualche cosa di
indefinibile e di puro, gli porgesse il suo volto trasfigurato, perché egli lo accarezzasse prima di
dormire.
Ma un giorno Rafele fece una constatazione paurosa: in casa le provviste erano completamente finite.
Finito il grano, finiti i pochi legumi che costituivano le sue scorte, e finito anche il gruzzolo che la
moglie, soldo su soldo, aveva messo da parte, e che gli aveva lasciato annodato in un fazzoletto da
testa in fondo alla cassa.
Quel giorno Rafele Chinè rimase chiuso in casa oppresso dalla più crudele disperazione. Per lui ormai
non vi erano che due vie da scegliere: adattarsi a fare il mendicante, o sprangare la porta, distendersi
sul letto e lasciarsi morire di fame. Ora nessuno, per disperato e coraggioso che sia, accetta la morte,
se l’accettazione non viene da un disordine dello spirito; e il suo spirito era candido e ordinato come
un altare. Immerso in quella sua nuova realtà magica, egli sentiva ora più reverenza verso la vita di
quando aveva gli occhi. Non gli rimaneva ormai che adattarsi a stendere la mano, vivere dell’altrui
carità.
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (49 di 114) [03/09/2002 19.26.01]