LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
"In nome di Dio, amen – disse il giorno dopo segnandosi; giacché questo è il mio destino, bisogna
ubbidire".
Scese dal letto che il sole era alto, chiuse l’uscio a chiave e si mise in cammino verso la campagna. In
campagna c’è meno gente ed egli voleva abituarsi, fare – come si dice – la faccia alla sua nuova
condizione di mendicante. Silenzioso, col passo incerto, il viso proteso, una mano che annaspava ad
ogni rumore, e l’altra che impugnava il bastone, si mise a camminare diritto, senza una meta precisa,
come se partisse per una avventura. Era la prima volta che si spingeva fuori dal paese da quando era
diventato cieco, e non sapeva se e come sarebbe riuscito ad orientarsi. Procedette così per una
mezz’ora, tenendosi ai margini della strada e tendendo l’orecchio alle voci intorno. Udiva gli strilli
delle donne che chiamavano i bambini, lo starnazzare delle galline, il grugnito di qualche maiale; e
poi a poco a poco si accorse ch’era fuori dall’abitato, in aperta campagna.
Era primavera e l’aria scorreva intorno tiepida e soave, impregnata dell’odore delle acacie dei
sambuchi. Un fruscio immenso e carezzevole si levava dalla campagna.
"Dove sono?… si chiese Rafele ascoltando quel coro che lo circondava come la musica interminabile
di una danza. Improvvisamente si sentì invaso da una specie di ebbrezza mista allo stupore; si era
perfettamente orientato: era ad una decina di passi dalla fabbrica di mattoni Pulicanò.
A duecento passi da lì c’era un mulino, e poi una cava di sabbia. Tutta la campagna intorno si
disegnava nella sua mente, nitida, precisa come un obiettivo fotografico. Avrebbe potuto indicare tutto
intorno i cespugli, gli alberi ai margini della strada, i paracarri, i mucchi di breccio; le betulle che
tremolavano nel sole coi tronchi bianchi; e oltre la siepe le file dei gelsi, gli orti, i fossati, i campi
gialli di ravizzone, le antenne geometriche della luce elettrica. E tutto nella sua mente era immerso in
quell’aria riposante e nativa che dà il verde con tutte le sue varietà e le sue sfumature. Gli veniva da
piangere per la gioia. I suoi occhi non gli servivano più, ma la sua memoria visiva gli rappresentava il
mondo come se lo vedesse.
Pure ancora non aveva affrontati gli uomini. Quale accoglienza riservavano gli uomini al povero
Mangia e Passa? Quel pensiero lo sgomentava.
Fece ancora qualche centinaio di passi e finalmente udì venire da lì vicino scoccodare di galline. Nello
stesso tempo ebbe la sensazione che alla sua destra vi era un vano nella siepe che circondava la
campagna. Allungò il bastone: e si accorse che il vano c’era. Avanzò di qualche passo dopo avere
varcato il vano, verso un’aia, e dopo un minuto di esitazione alzò la voce: "O buona gente, il povero
cieco…". La sua voce lo sbigottì. Era la prima volta che chiedeva l’elemosina, ed ebbe l’impressione
che sulla sua testa dovesse scoppiare un tuono. Rispose invece una voce giovanile di donna: "Venite
poveretto, venite avanti".
E come Rafele era rimasto incerto per qualche istante in mezzo all’aia, udì uno schioccare rapido di
donna che gli andava incontro. Una mano ruvida ma fresca prese la sua mano "Venite avanti, sedete
qui, davanti all’uscio. Dietro di voi c’è un ceppo". "Iddio vi benedica, signora – disse Rafele, mentre
allungava la mano per trovare il ceppo".
"Non sono una signora, ma una ragazza – disse ridendo la donna; sto cucinando per i miei che
lavorano nella vigna. Attendete, fra un po’ vi porterò un bel piatto di fave fresche cotte col lardo".
Rafele rimase immobile sul ceppo in mezzo al brulichio dell’aia. Era sbalordito.
Ecco come cominciava la sua esperienza di mendicante! Si era immaginata una cosa triste e umiliante;
invece le veniva incontro un fresco riso di fanciulla e un’accoglienza festosa. La ragazza non l’aveva
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (50 di 114) [03/09/2002 19.26.02]