LA ZIA FRANCESCA

LA ZIA FRANCESCA
- Quando mi accorsi di essere incinta, signora – diceva la ragazza, con gli occhi accesi e febbrili –
pensai di uccidermi ma non ebbi il coraggio. Andare a casa mia non osavo. Mi feci forza e ora sono
contenta di avere un bambino mio al mondo. Quando venne lei a prendermi all’agenzia ero liberata
appena da un mese. Spero non mi manderà via per questo, signora.
- Ma no… benedetta… - fece la signora Molari intenerita, - mi dispiace che tu me l’abbia nascosto
fino adesso. Poi prese il bimbo in braccio e continuò a carezzarlo, tentandogli il piccolo mento col
dito medio e dicendogli mille cose futili.
Intanto la contadina aveva portate delle uova grosse come ciottoli, e le faceva vedere nel grembiule
aperto.
- Guardate signora come sono grosse, e fresche come l’acqua! Quando ne avete bisogno ditelo alla
ragazza: ve ne mando. Poi si mise a parlare con la voce aspra e franca di suo marito, della campagna
che prometteva bene, dei suoi figliuoli che erano tre e ne facevano da appendere.
- Guardate – e indicò un ragazzo di circa sei anni che sbucava da dietro una siepe. In mano portava,
appesa ad un cappio fatto con un filo di avena, una lucertola, che ancora si dibatteva dimenando qua e
là la coda e la testolina verdognola.
- Questo è il maggiore… un demonio, ma a questo piccino vuol più bene che ai suoi fratelli, volete
vedere?… Si rivolse al ragazzetto: - Sai perché sono venuti questi signori? – disse – per portarsi via il
nostro baliott.
Il bimbo aggrottò le ciglia, diede uno sguardo di sbieco ai due forestieri, poi prese un sasso, lo mostrò
al signor Molari, facendo l’atto di lanciarglielo contro e si nascose come in agguato dietro la siepe.
Si misero tutti a ridere. La servetta friulana era felice, e la signora Molari pensava vezzeggiando il bimbo: Grandezza
della Provvidenza! Questo piccino che è venuto al mondo senza amore, ha già tanta gente che lo ama. E un po’ sentiva
di amarlo anche lei, sebbene lo conoscesse da un’ora.
ASSOLUZIONE
Suor Benedetta e Suor Clementina vanno alla cerca. Hanno finito ieri il loro turno in città alla cura dei
malati e al soccorso degli indigenti; ora battono la campagna per raccogliere offerte nelle cascine.
Il tempo è rigido ma bello, con un sole splendente e un cielo di un azzurro come quello che si vede
dietro le aureole dei Santi negli affreschi delle chiese di campagna. I pioppi e i salici sono spogli, i
canali argentei, l’erba superstite dei fossi, dov’è in ombra, è bianca di brina.
Dietro i cancelli delle ville si vedono i giardini brulli vigilati da qualche cipresso. Sembrano angoli di
cimiteri.
Le due suore vanno per la via solitaria, vestite di quel nero da rondini, sul quale le cuffie a grandi ali
si muovono leggermente come candidi uccelli uscito dall’Arca.
Suor Clementina cammina a testa bassa, malinconica, la mente svagata, le mani sul seno e risponde a
monosillabi alle domande della sua compagna. Essa è la più giovane perché non ha che 35 anni e,
sebbene quel vestito la renda un po’ goffa, ha pure una sua delicata grazia nel viso pallido e
sofferente.
file:///C|/WINDOWS/Desktop/STORIE HTML colorato 418.htm (23 di 114) [03/09/2002 19.26.01]