vigencia de los conceptos psicoanalíticos - psicoanalisis freud 1

temporáneos nuestros los comuneros de 1871. La Comuna de París tuvo
en Courbet uno de sus representantes, en el distrito VI º, donde salió
elegido por 3.242 votos. Era lógico, no sólo por su amistad con Proudhon,
sino también por su compromiso radical con la pintura y con la vida.
Me gustó siempre aquella frase suya, orgullosa y provocadora: “Yo nunca
he visto ni ángeles ni dioses, por eso no los pinto”. Le costó un disgusto
que empañó los últimos años de su vida. Acusado de ser el responsable
del derribo de la Columna Vendôme, le obligaron a pagar la restauración
y la reposición. Una venganza sutil para un artista arruinado. ¡Qué cosas
escribieron contra él Alejandro Dumas hijo, un golfo de la pluma, y el siempre
gubernamental Teólo Gautier!
Huyó a Suiza y de este tiempo de exilio y decadencia me impresionan muy
especialmente sus telas de truchas. Todo eso está ahora en la exposición
del Grand Palais. Esas truchas, gordas y hermosas, que exudan aquel
sabor fuerte, a corriente de agua limpia. ¡Quien no comió truchas de río,
antes de las repoblaciones y las piscifactorías, no sabrá nunca qué manjar
y qué sabor se ha perdido! A veces pienso si nuestra magdalena de
Proust no fueron las truchas de la infancia, de piel crujiente como una
golosina y carne prieta y sonrosada. No es extraño que Courbet, durante
su periodo carcelario, tras la Comuna, pintara manzanas, uvas y oreros;
imagino que pintar, como escribir, es evocar el gozo y la ausencia. Y en
ocasiones la presencia. La presencia total de este artista cuyas telas,
casi sin excepción, al decir de un crítico “provocaron debates políticos,
morales y estéticos”. Ahí está como una prueba esencial el mayúsculo
Entierro en Ornans, su lugar de nacimiento, donde guran amigos y familiares,
y hasta algún enemigo probado. A este entierro sarcástico del año
1850, ocupando una tela de casi siete metros, apenas le falta muy poquito
para emular al mítico Napoleón coronado, de David. Un sacrilegio.
Cuando expuso en el Salón de 1853 sus Dos bañistas, las damas se
cubrían espantadas ante la tela, y Napoleón III y su señora esposa, una
española cursi que creó leyenda en la moda, dijo aquello de “Dos perche-
MESA DE TRABAJOS LIBRES. PSICOANÁLISIS Y POLÍTICA
ronas”. O a lo mejor no fue ahí, sino en el otro Salón donde exhibió esa
Mujer desnuda acostada que al n pueden ver por primera vez, porque
llevaba muchos años perdida hasta que reapareció gracias a un mecenas
que pagó 11 millones de euros… a cambio de una deducción scal del 80
por ciento.
Lo que son las cosas, el cuadro más apreciado por el Emperador y Eugenia
de Montijo, su insufrible y frívola señora, campeona del gusto en la
época, fue una tela de María Rosalía Bonheur, hija de pintor y apreciada
paisajista. En esta ocasión se trataba de una escena de caballos - ahí,
con la Montijo y la cursilería aristocrática n de siglo, quizá empezara la
pasión por los cuadros con caballos que hoy reinan en los salones de las
casas más horteras de España-. Llevaba por título El mercado de caballos
y se pagó por él la astronómica cifra, para entonces, de 270.000 francos.
Hoy se puede contemplar en el Metropolitan, o sea que acuérdense cuando
hagan el viaje fashion a Nueva York. Si pueden escoger entre los 120
cuadros de la magníca exposición de Courbet yo me detendría en esas
mujeres -desnudas, siempre mejor que vestidas, para qué engañarnos- Y
sobre todo los autorretratos. Pocos pintores se retrataron tanto y de manera
tan diferente.
Murió a los 57, cargado de deudas, de alcoholes, de kilos y de enemigos.
No puedo resistirme a repetir, como hice en el artículo de hace siete
años, aquella reexión temeraria cuando rechazó la máxima distinción del
gobierno francés, la Legión de Honor. “Cuando muera quiero que digan de
mí que jamás perteneció a ninguna escuela, a ninguna iglesia, a ninguna
institución, a ninguna academia y, sobre todo, a ningún régimen que no
fuera el de la libertad”.
NOTAS
* ATP de la Cátedra Psicoanálisis Freud: I, Titular Profesor Osvaldo Delgado, Facultad de Psico-
logía, UBA.
[ 133 ]